

This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at http://books.google.com/



Это цифровая коиия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных иолках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира достуиными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все иометки, иримечания и другие заииси, существующие в оригинальном издании, как наиоминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодостуиными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заиросы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.
 Мы разработали ирограмму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отиравляйте автоматические заиросы.

Не отиравляйте в систему Google автоматические заиросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оитического расиознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.
 - В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доиолнительные материалы ири иомощи ирограммы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.
 - Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих оиределить, можно ли в оиределенном случае исиользовать оиределенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

О программе Поиск кпиг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне достуиной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск ио этой книге можно выиолнить на странице http://books.google.com/







разу за эту решетку не въезжаль онъ. какъ проситель. вали тижелые моменты, кризисы; падала промышленность, кризись другіе, а его контора казалась на века неруши-

... Теперь... Теперь...

— Его превосходительство дома?

— Въ кабиветъ пожалуйте!

Ничего утвинтельнаго здёсь не могли свазать ему.

Все зависило отъ его превосходительства, а его превосхосельство не разъ высказывалось противъ банкарскаго ажіска и биржевой горячки. Столішниковъ самъ хорошо понить это. Но что было ділать: своя рубашка ближе къ тілу. — Теперь какъ разъ вы застанете его высокопревосходиьство.

Старивъ откланялся и вышелъ. Чёмъ далёе, тёмъ все безеживе и безнадеживе было его дёло.

Министръ быль дома и тотчасъ же приняль «внаменитаго» кира. Стольшинковъ, точно заученный урокъ, началь и ему здавать положеніе дёль своей конторы. Тоть внимательно тушань.

Неужели и ваша контора тоже наканунъ банкротства?..

л прочивя, солидная фирма...

- Тридцать лёть быда и прочная, и солидная... И теперь ня эктивъ больше пассива. Нуженъ только мѣсяцъ, одинъ .цъ передышки!—чуть не молился Андрей Өгдоровичъ.

- Сожалью, что ничего, ничего не могу сдвлать для васъ.

534/5

- "



•

•

•

•

•



.



Dersto Atturnafinnag

M. Brun - Dut m. ..



•

white I .

Zhemchuzhnikov, A. M.

CTUXOTBOPEHIR



А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВА

Mr BB ABYXB TOMAXB

томъ первый – 2

OF HOPPEROMP TRACES H TRACESTOLE TO THE CHARLE OF ELECTRONS

ТРЕТЬЕ ИЗДАНІЕ



С.•ПЕТЕРБУРГЪ Типографія М. М. Стасюлввича, В. О., 5 л., 28

1901

BNBJEOTEHA - PR DB. A. C. J. WINNER M. BNDE - UHT M. D.

PG3447 Z37A6 1901



Оглавление перваго тома.

→

	•									C	TPAH.
Автобіографическій очеркъ	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	ΙΙΥ
Притча о съятелъ и съменахъ.	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	I
Верста на старой дорогъ	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	3
Прощаніе Іоанна съ Патмосомъ					•	•		•		•	4
Уже давно иду я, утомленный.			•	•	•	•	•	•	•		6
Другу				•	•	•	•	•	•	•	7
Я музыку страстно люблю				•	•	•	•	•			8
Примиреніе		•	•		•		•	•	•	•	10
На кладбищъ			•	•	•	•	•	•	•	•	13
Дорожная встръча			•	•	•	•	•	•	•	•	15
По-русски говорите, ради Бога					•	•	•	•		•	17
Причина разногласія					•	•		•	•	•	19
Септуоръ Бетховена							•		•	•	21
Странно! мы почти-что незнаком								•		•	24
Мыслителю			•	•	•		•	•	•	•	25
Охота			•	•	•			•	•		27
Воспоминаніе въ деревнѣ о Пет					•		•	•	•	•	29
Зимнія картинки:	·F	JP.		•	·	·	·	-	•	•	-)
і) Первый сніть			•								30
2) Еще воспоминаніе о Петербу						•	•	•	•		
3) Зимняя прогулка въ деревн											
4) Зимній вечеръ въ деревнъ.											
Послъдняя пристань											ر ر 3.4
iiowibдann upncianb	•	•	•		•	•	•	•	•	•	7 - 1

CTPA	н.
Я музыкальнымъ чувствомъ обладаю	5
O, beata solitudo! o, sola beatitudo!	6
Освобожденный скворецъ	7
Соглядатай	9
Почему?	1
Нищая	3
Когда очнусь душою праздной	4
	5
Сказка о живыхъ мертвецахъ	_
	8
	9
	I
<u> </u>	3
	5
•	6
	8
	9
	ó
	I
	2
	5
	9
	I
Эпитафіи:	
1) Газеть «Въсть»	5
2) Нашему прогрессу	_
3) Нашей цензуръ	_
	6
	7
•	0
	2
	3
	6
\cdot	8
Еслибъ ты видъть могла мое горе	9
$oldsymbol{O}$.	I

														•	IFAH.
Чувств	ь и думъ несмъ	тный	po	й	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	9.3
Совъст	ь самому себъ	• •	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	95
Привъ	гъ весны		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	99
Знаков	ая картина .	• • .	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•		101
Полеві	ие цвъты	• •	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	103
4 70 32	прелесть сегод	оп кн	год	12	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	104
Л. M.	Жемчужникову	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	106
Ha rop	t.		•	•	r•	•	••	•	•	•	•	•	•	•	107
Осены	въ швейцарск	ой де	рев	тн	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	109
Земля.		• •	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	III
CHELP		• •	•	•	•	•	•	•	10	•	•	•	•	•	114
.Зимне	чувство		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	116
О, жи	зны я вновь ее	любл	10	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	118
Грустн	о смотрю я на	неиж	Ь	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	120
Памяті	икъ Пущкину	• •	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	121
Въ теа	тръ		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	124
Весны	развертывались	силы	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	126
·2															
Замът															
	Для человъкав	•											•	•	127
	Я безкорыстнаго												•	•	
_	Воля													•	128
) Изъ современных													•	
) Посять чтенія газ										•	•	•	•	
) Въ насмѣшку и і		•			-					•	•	•	•	•••
•) Философія червя														129
5) Идетъ трагедія	• •	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	
Мгнов	енія мимо									_					130
	осени подарок														131
	вступитъ жизн														132
_	уъхали		7	_		•									134
	э, какъ насъ су														135
_	осокъ пятнадцат					•					_	•			137
	Жемчужникову	•				•								•	138
														•	
На же	льзной дорогь	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	170

CT	PAH.
На родинъ	41
Когда вступаешь въ тъ года	44
Сельскія впечатлънія и картинки (Серія первая):	
і) Въ вагонъ за Москвою • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	146
2) Ракиты на большой дорогѣ	147
3) Прогулка на большой дорогь	148
4) Отдыхъ при дорогъ	49
5) Бъщеная собака • • • • • • • • • • • • • • • • • •	50
6) Темень	151
7) Осенній дождь въ деревнъ	
8) По поводу дождя и снъга	53
9) Зима идетъ	54
10) Стъвздъ изъ деревни	56
На литературной пирушкъ	57
	58
	62
••	64
	66
	68
	69
	71
Th	73
	 75
310	77
**	 79
	80
•	8 I
	84
	86
Пъсни объ уединеніи:	
Первая	88
	89
Сельскія впечатлівнія и картинки (Серія вторая).	7
I. Латомъ:	
· ·) T
) I 32
2) Какъ шумятъ мон липы	92

						•	JIPAN.
11. Осенью:							
1) Такъ полночь темная тепла							
2) Душа то грустію томима							_
3) Вечерняя прогулка въ октябрѣ	•	•	•	•	•	•	196
I II. Зимою:							
і) Первый снівгь • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	•	•	•	•	•	•	197
2) Красивая смерть	•	•	•	•	•	•	198
3) Обыкновенный случай	•	•	•	•	•	•	
4) Одиночество	•	•	•	•	•	•	199
IV. Весною:							
і) На той же я сижу скамейкь	•	•	•	•	•	•	200
Мнѣ за гражданскую тоску	•	•	•	•	•	•	202
Современныя замътки:							
1) О чести	•	•	•	•	•	•	204
2) О правдивости	•	•	•	•	•	•	
3) О правдъ	•	•	•	•	•	•	205
4) О приличін	•	•	•	•	•	•	
5) О духовной скудости	•	•	•	•	•	•	
Христу не надобны ни страстность изувъра	•	•	•	•	•	•	206
Пускай живетъ	•	•	•	•	•	•	207
Умные политики	•	•	•	•	•	•	208
Прелюдія къ прощальнымъ пъснямъ	•	•	•	•	•	•	210
Ранняя весна	•	•	•	•	•	•	212
Осенью въ деревнъ	•	•	•	•	•	•	216
Не спъща, мъняйтеся, картины	•	•	•	•	•	•	218
Всты хлтыба!						•	219
Новая варіація на старую тему							_
Погода сдълала затворникомъ меня							





Автобюграфическій очеркъ.

Мий советовали предпослать полному собранію моихъ стихотвореній автобіографическій очеркъ. Я рёшился послёдовать этому совёту, и прошу у читателя позволенія остановиться подольше въ моемъ очеркё только на тёхъ обстоятельствахъ моей жизни, которыя имёли наиболёе вліянія на мон литературныя занятія.

Я родился въ феврал 1821 года. Воспитывался до 14-л бтняго возраста дома. Потомъ поступилъ, въ 1835 г., въ первую с.-петербургскую гимназію, изъ которой вскор вышелъ,
чтобы держать вкзаменъ въ только-что основанное императорское
училище правов в д в нія, куда и былъ принять въ числ в, кажется,
сорока первоначальных в его воспитанников в 5 декабря того же
1835 г. Окончивъ курсъ, я вышелъ изъ училища въ 1841 году
съ чиномъ ІХ-го класса. Нашъ выпускъ былъ второй съ основанія училища. Я поступилъ на службу въ сенатъ. Но въ сл в
дующемъ же году, къ великому моему удовольствію, былъ
уволенъ отъ канцелярских работъ и прикомандированъ для
занятій къ ревизовавшему Орловскую и Калужскую губернін
почтенному сенатору Дмитрію Никитичу Б в гичеву, автору
романа: "Семейство Холмскихъ". Ревизія продолжалась года

два. Въ 1844 году судьба помогла мив снова избавиться отъ сената. Получивъ отпускъ, я обратился въ занятіямъ по другой сенаторской ревизіи. Въ то время мой отецъ ревизовалъ таганрогское градоначальство, и я находился при немъ въ продолжение восьми мъсяцевъ. Занятия при ревизовавшихъ сенаторахъ были для меня весьма полезны. Они дали мнъ возможность еще въ юности овнавомиться съ жизнію провинціи и находиться въ сношеніяхъ со всёми общественными слоями. Въ мав 1846 г. я получилъ опять отпускъ съ разрвшеніемъ повхать за границу, откуда вернулся на сенатскую службу черезъ восемь мъсяцевъ. Лътомъ 1847 г. я перешелъ изъ сената на должность помощника юрисконсульта, а въ 1849 г. поступиль на службу въ государственную канцелярію, гдъ съ 1855 года быль помощникомъ статсъ-секретаря государственнаго совъта. 1-го января 1858 года я вышелъ въ отставку 1). Съ тъхъ поръ я покинулъ Петербургъ, какъ постоянное мъстопребываніе, и проживаль сначала въ Калугъ, гдъ женился, потомъ нъсколько лътъ въ Москвъ, а затъмъ за границей: преимущественно въ Германіи, въ Швейцаріи, въ Италіи и на югв Франціи. Моя продолжительная жизнь за границей, которая была, впрочемъ, прервана возвращеніемъ на нъвоторое время домой, была для меня не менъе полезна, чъмъ жизнь въ провинціи. Я убъдился на опыть въ разумности и въ высокомъ нравственномъ значении многихъ сторонъ западно-европейскаго быта и проникся глубокимъ къ нимъ уваженіемъ и сознательнымъ сочувствіемъ. Съ 1884 г.

¹⁾ Нѣсколько лѣть тому назадъ, въ одной статьѣ, гдѣ была представлена краткая характеристика русскихъ сэвременныхъ писателей, сказано было обо мнѣ, что я одно время былъ губернагоромъ. Пользуюсь настоящимъ случаемъ, чтобы исправить эту ошибку. До моей послѣдней службы въ государственной канцеляріп, я служилъ толькэ по вѣдомству министерства юстяціи.

я переселился окончательно въ Россію. Послідніе четыре года я живу въ деревні, то у себя, въ Елецкомъ уйзді, Орловской губерніи, то у моихъ родственниковъ, большею частью въ Рязанской губерніи.

Я делю мою жизнь после выпуска изъ училища на два періода, різво отличающіеся другь оть друга по внутреннему своему содержанію: до отставки въ 1858 г. и послів отставки. Въ первомъ періодъ было болье внышнихъ перемынь и движенія, знакомствъ, обяванностей и такихъ занятій, которыя служащими чиновнивами называются "деломъ"... Во второмъ было болве сосредоточенности, размышленія и вритиви. Критическое отношение въ окружавшему меня обществу заставило меня обернуться задомъ во всему прошлому и пойти другой дорогой. Именно съ той минуты, когда я оказался безъ обязательнаго служебнаго дёла, я началь сознавать, что могу быть дельнымъ человекомъ. Я искренно уважалъ государственныхъ людей, достойныхъ этого имени; но, достигнувъ 37-ми-летняго возраста, я началь сомневаться въ томъ, что во мив есть данныя для занятія когда-нибудь между ними мъста. За все время моей службы я успъль составить себъ репутацію искуснаго редактора. Действительно, я умёль хорошо писать бумаги и доклады и ловко редактироваль чужія мивнія; и ивть сомивнія, что при такихь условіяхь я могь бы "составить себъ карьеру"; но меня — могу похвалиться—такая перспектива не привлекала. Въ мои лъта пора уже было позаботиться о возможности выражать свои собственныя мивнія, вмісто того, чтобы редактировать чужія, да притомъ еще неръдко мнъ антипатичныя. А потому я ръшился, въ немалому удивленію многихъ моихъ сослуживцевъ и знакомыхъ, разстаться и съ званіемъ помощника статсъ-секретаря государственнаго совъта, и съ званіемъ камеръ-юнвера.

Въ первомъ періодъ моей жизни я убилъ много времени

даромъ. Жизнь чувственная часто преобладала совершенно надъ духовною. Не столько служба, сколько свътская жизнь нередко засасывала меня вакъ болото. Появлялись, комечно, и тогда болве или менве продолжительные сввтлые промежутви. Они-то и подготовили возможность совершившейся со мною после перемены. Еще на училищной скамые я сделаль запась возвышенных идеаловь и честных стремленій. Духъ училища въ мое время быль превосходный. Этимъ духомъ мы были обязаны не столько нашимъ профессорамъ, между которыми были очень почтенные люди, но Грановсвихъ не было, сколько самому основателю и попечителю нашего училища-принцу Петру Георгіевичу Ольденбургскому. Онъ, своимъ личнымъ характеромъ и обращеніемъ съ нами и нашими наставниками, способствоваль въ развитію въ насъ чувства собственнаго достоинства, человъчности и уваженія въ справедливости, законности, знаніямъ и просвъщенію. Составъ моихъ товарищей былъ также очень хорошъ. Я былъ близовъ почти со всёми воспитанниками трехъ первыхъ выпусковъ. Мы были воодушевлены самыми лучшими намфреніями. Какъ добрыя начала, вынесенныя изъ училища, такъ и доходившія до меня потомъ візнія отъ людей сороковыхъ годовъ не дозволяли мнъ безповоротно увлечься шумною, блестящею, но пустою жизнью. Въ первый періодъ моей жизни я, можетъ быть, многое прогляделъ изъ того, что происходило вокругъ меня; но то, что до меня доходило, оцънивалось мною по достоинству. Я продолжаль мфрить людей и дъла мърою сохранившихся въ полной чистотъ и непривосновенности мопхъ идеаловъ. Врожденная отзывчивость пе дала душъ моей заглохнуть. Я былъ всегда чуждъ равнодушію, и это было большое для меня счастіе. На своемъ вѣку я подміналь не разь, какь индифферентность вкрадывается въ человъва большею частью подъ личиною "благоразумія и

практичности въ возарвніяхъ на жизнь", а потомъ, мало-помалу, превращается въ нравственную гангрену, разрушающую одно за другимъ всв лучшія свойства не только сердца, но и ума. Послв моей отставки я, на полной свободв частной жизни, сблизился съ обществомъ писателей и сомногими лучшимы представителями направленія сороковыхъ годовъ, къ которымъ питаю до сихъ поръ особую симпатію и глубокое уваженіе. Они всегда были лучшими моими друзьями и наставнивами.

Самымъ тяжелымъ и мрачнымъ временемъ моей жизни я считаю вступленіе мое на службу въ 4-й департаменть сената после выпуска изъ училища. Я помню, что первое порученное ми занятіе состояло въ исправленіи стараго алфавитнаго указателя, въ которомъ наибольшая часть дёль, чуть-ли не цвий томъ, значилась подъ буквою О: о наследстве, о спорной земль, о духовномъ завъщании и т. д. до безконечности. Помню тавже, что я около того же времени написалъ на черновомъ листъ какой-то дъловой бумаги стихотвореніе, въ которомъ призывалъ въ себф на помощь терпфніе ослиное, такъ какъ человъческаго было недостаточно. Самое лучшее время моей жизни было пребывание мое въ Калугъ вскоръпосле выхода въ отставку. Тогда разрешался крестьянскій вопросъ. Я почитаю себя счастливымъ, что былъ свидетелемъ освобожденія крестьянъ въ Калужской губернін, гдф тогда быль губернаторомь мой товарищь по училищу и другь Викторъ Антоновичъ Арцимовичъ, женатый на моей сестрв. Веливое дело имело огромное вліяніе на русское общество. Оновызвало и привлекло къ себъ большое количество друзей и тружениковъ. Новые люди являлись повсюду, и общество росло умственно и нравственно, безъ преувеличенія, по днямъ и по часамъ. Недавніе чиновники и владітели душъ преображались въ доблествыхъ гражданъ своей земли... Хорошее было время! Я долженъ упомянуть еще объ одномъ обстоятельствъ того времени, чисто личномъ, но имъвшемъ глубовое вліяніе на всю мою послъдующую жизнь. Я тогда сдълаль внакомство, которое положило основаніе моему семейному счастію. Словомъ, это время было въ моей жизни свътлымъ праздникомъ.

Обстоятельства жизни отражались на моихъ литературныхъ занятіяхъ. Я началъ писать еще въ училищъ, преимущественно стихами, и писалъ не мало 1). Потомъ скучная служба и разсвянная жизнь заставили меня замолинуть. Въ печати я появился не прежде 1850 г. Сперва писалъ мало и льниво, какъ бы въ минуты пробужденія. Иногда мнь случалось относиться критически къ окружающей меня средъ и тосвовать о своей нравственной неволв. Когда, въ эпоху новыхъ ввяній, я вышель въ отставку именно съ твмъ, чтобы им эть право и возможность мыслить и чувствовать съ большею свободою и независимостью, во мнт родилось сомнтые въ дёльности моихъ литературныхъ занятій. Мнф казалось, что мои стихи никому не нужны въ такое серьезное время. Поэзія на "граждансвіе мотивы" была бы очень ум'єстна въ эпоху пробужденія ума и сов'єсти. Я сознаваль все высовое ея значеніе, и меня къ ней тянуло; но эти пъсни пъль тогда Некрасовъ. Онъ были такъ сильны и оригинальны, что тягаться съ ними я, конечно, не могъ, а вторить имъ, хотя бы и не фальшивя, было бы излишне. Съ другой стороны, такъ называемая "чистая" поэзія, отрішенная отъ злобы дня, -- возвышенна и прекрасна всегда. Такого времени, когда она могла бы оказаться ненужной, не бываетъ. Но я чувствоваль, что моя муза не обладаеть ни лиризмомъ, ни кра-

¹⁾ Мы издавали въ училищъ, кажется, въ продолжение трекъ лътъ, ежемъсячный рукописный журналъ подъ скроинымъ названиемъ: "Собрание упражнений воспитанниковъ такого-то класса". Я былъ одинъ изъ редакторовъ.

сотою, которыя я почиталь необходимыми принадлежностями чистой поэзін. Въ то время мои недостатки оказались бы еще заметнее. Воть почему я тогда почти бросиль писать стихи и обратился въ прозъ, тавъ какъ дълиться съ обществомъ моими мыслями я все-тави чувствоваль потребность. Въ то время я написаль статью: "Современный просвътитель народа" (напечатана въ "Русскомъ Въстникъ"), въ которой подвергнулъ вритическому разбору брошюру: "Печатная правда", обращенную въ русскому народу съ цёлью приготовить его, будто бы, въ пониманію объявленнаго уже правительствомъ преобразованія крестьянскаго быта; а поздиве -- статью: "Фивіономін и силн" (въ "Русскомъ Въстникъ"), въ которой, съ точки зрвнія наступившаго переходнаго времени, старался отмътить черты нашего до-реформеннаго быта ¹). Когда я жилъ за границею, во мий вновь родилась потребность писать стихи. Второй перерывь въ стихотворствъ совпадаетъ со временемъ болъвни и смерти моей жены. Затъмъ, въ особенности съ 1883 г., я началъ писать сравнительно много. Въ 1884 г. я вернулся въ Россію, и всв последніе года мне писалось болве, чвит когда-нибудь въ моей жизни. Мнв казалось, - и продолжаеть казаться до сихъ поръ, - что у меня есть что сказать, и мив хочется высказываться. Въ этомъ настроеніи чувствуется желаніе наверстать потерянное время и сознаніе, что

¹⁾ Провою и писаль еще менье, чыть вы стихахь. Кромы поименованных статей, были напечатаны еще двытри обличительнаго и полемическаго характера, и ряды писемы изы-за границы во время и послы франко-прусской войны. Статьи были напечатаны вы "Русскомы Выстникы", вы "Московскихь Выдомостяхы", поды редакціею В. О. Корша, и вы "Дны" И. С. Аксакова; а ваграничныя письма—вы "Петербургскихъ Выдомостяхы", поды заглавіемы: "Письма изы нымецкаго заходустья" и "Письма изы нымецкаго города", и были подписаны цифрами: І, VІІ. Я также напечаталь, переды нашею послыднею войною, письмо вы газету "Голось" о тогдашнемы настроевій нашего общества.

возможность писать можеть прекратиться со дни на день. Быть можеть, здёсь есть также доля старческой болтливости.

До сихъ поръ не было издано ни одного сборнива моихъ стихотвореній, и я представляю едва ли не единственный у насъ примъръ поэта, дожививато до 71-го года и не издавшаго ни одного такого собранія. Это произошло оттого, что въ юности я просто не заботился объ изданія мною написаннаго; а потомъ все отвладываль это дело-должень признатьсянаъ самолюбія. Я охотно согласился на изданіе сочиненій по пулярнаго Кузьмы Прутвова, темъ более, что не я одинъ нахожусь за нихъ въ отвътственности. А стихи за подписью моего имени... это-другое дело. Я нивогда не быль популяренъ. Отзывы обо мив появлялись въ печати очень ръдво, и, можеть быть, по той, между прочими, причинв, что я, не издавая собранія моихъ произведеній, не подаваль повода замолвить о нихъ слово. Несколько последнихъ леть я быль въ постоянной нервшительности. Мив все хотвлось написать еще что-нибудь получше прежняго, и я не терялъ надежды, что это исполню. Теперь издаю полное собраніе моихъ стихотвореній, но не потому, что надежда моя исполнилась, а потому, что наконецъ-пора! Въ мои лъта отвладывать исполненіе чего-либо на будущее время—не приходится. Пора подвести итоги и представить обществу отчеть въ моей литературной двятельности, какова бы она ни была.

Мнѣ остается прибавить въ заключеніе, что я, передъ изданіемъ этого сборника, пересмотрѣлъ все написанное мною въ стихахъ, — кромѣ, конечно, моихъ школьныхъ сочиненій. Въ сборникъ вошло, за малыми исключеніями, то, что было уже напечатано въ "Современникъ", "Отечественныхъ Запискахъ" (подъ редакціею Краевскаго), "Библіотекѣ для Чтенія" (подъ редакціею Дружинина), "Искрѣ", "Русскомъ Въстникъ" (1857 — 1859), "Петербургскихъ Въдомостяхъ", "Голосъ", "Отечествен-

ныхъ Запискахъ" позднъйтато времени, "Въстникъ Европы", "Русской Мысли", "Съверномъ Въстникъ", "Сорникъ въ памятъ В. М. Гаршина" и "Сорникъ въ пользу голодающихъ". изданномъ редакцією "Русскихъ Въдомостей" въ декабръ прошлаго года. Кое-что я исправилъ; кое-что сократилъ или переработалъ; два-три стихотворенія выкинулъ, не потому, что они слабы,—слабыхъ стихотвореній окажется въ этомъ собраніи, безъ сомнънія, не мало,—а потому, что они мнѣ не понравились. Кромъ нихъ не попали въ это собраніе еще нъсколько стихотвореній, появленіе которыхъ въ печати было бы, пожалуй, несвоевременно.

Алекстй Жемчужниковъ.

с. Стенькино, Ряз. губ. 17 февр. 1892 г. Готовя стократно умноженный плодъ, Высоко, и быстро, и сильно растеть, И блещетъ красою, и жизнію дышить...

Имъющій уши, чтобъ слышать, — да слышить!
1851 г.

ВЕРСТА НА СТАРОЙ ДОРОГЪ.

Подъ горой, дождемъ размытой, У оврага безъ моста Пріютилась подъ ракитой Позабытая верста.

Наклонившись на бокъ низко, Тусклой цифрою глядить; Но далеко или близко— Никому не говорить.

Безъ нужды старушка мёритъ Прежній путь, знакомый, свой; Хоть и видить, а не вёритъ, Что проложенъ путь иной...

прощание поанна съ патмосомъ.

Тогда мягкосердый быль Нерва на римскомъ престоль. Смирилась нещадная влоба враговъ христіанъ; Открылись темницы; молиться и плакать на воль Дозволиль самъ кесарь. Любимецъ Христа Іоаннъ, Весь Патмосъ потрясши глаголомъ Христова ученья, Бъсовскую прелесть — господство гръха и страстей — Молитвой низвергнувъ, и много устроивъ церквей, И людямъ болящимъ явивъ чудеса исцъленья, — Замыслилъ покинуть страну своего заточенья.

И всъ христіане, о горькой утратъ скорбя, Къ апостолу съ плачемъ и громкимъ рыданьемъ взывали:

- «Какъ будемъ спасаться, убогіе мы, безъ тебя?
- «О, смысла податель! свътило въ дни нашей печали!
- «Глаголъ, пробудившій молчанье тяжелой дремы,
- «Средь коей мы всв пребывали безумно и праздно!
- «Ковчеть въ бурномъ морѣ мірской суеты и соблазна!
- «Спасенья намъ книгу оставь, чтобъ отъ призраковъ тьмы
- «Хранились сердца наши чисты и свътлы умы!»

Была же та книга написана такъ Іоанномъ (Христосъ вдохновилъ его, славой своей осъня!):

На Патмост пость заповтдаль онъ встмъ христіанамъ
И вышель молиться въ пустыню, гдт быль онъ три дня,
На нтой высокой горт, непрестанно моляся.
И въ небт явилось блистанье; и громъ быль великъ;
И, двигнута Божіей силой, гора потряслася;
И въ страхт палъ ницъ бывшій съ нимъ на горт ученикъ.
Въ то время апостолъ, исполнившись духа святого,
Безмолвно лежащаго въ прахт десницей воздвигъ,
Воскликнувъ: «Пиши что изъ устъ изречется моихъ»!
И въ славу Спасителя міра уста Богослова
Отвервлись, и началъ въщать онъ: Въ началю бю Слово...

Просившимъ вручилъ онъ сей свёточъ въ юдоли невзгодъ,—
На Патмосё снова учивши по весямъ и градамъ.
Но слова спасенья и вёры вселенная ждетъ...
Онъ сёлъ на корабль и отплылъ къ ожидающимъ чадамъ.
Печально по берегу моря разбрелся народъ,
Какъ съ робкимъ бываетъ утратившимъ пастыря стадомъ.

* *

Уже давно иду я, утомленный, И на небъ ужъ солнце высоко; А негдъ отдохнуть въ степи сожженной И все еще до цъли далеко.

Объятая безмолвіемъ и лёнью, Кругомъ пустыня скучная лежитъ... Хоть вётеръ бы пахнулъ! Летучей тёнью И облако на мигъ не освёжитъ...

Впередъ, впередъ! За степью безотрадной Зеленый садъ, я знаю, ждетъ меня; Тамъ я въ тёни душистой и прохладной Найду пріютъ отъ пламеннаго дня;

Тамъ жизнію я наслаждаться буду, Бесёдуя съ природою живой; И отдохну, и навсегда забуду Тоску пути, лежащаго за мной...

ДРУГУ.

Тебъ, познавшему отраду тайныхъ слезъ
И посъщенному глубокой, скорбной думой,
Я съ возрождениемъ привътствие принесъ:
Воскресни къ жизни, — плачь и думай!

Не говори: «Мит дней самовабвенья жаль; «Забавъ безпечныхъ рой меня покинулъ рано»... Полюбить ты свою разумную печаль, — Возненавидить блескъ обмана.

Живи! Теперь ты жить достоинъ! Свътскихъ нъгъ Пришла пора стряхнуть мертвящія оковы. Къ тебъ весна идетъ; холодный таетъ снъгъ, — Подъ нимъ цвъты расцвъсть готовы.

Я музыку страстно люблю, но порою Настроено ухо такъ нѣжно, что трубы, Литавры и флейты, и скрипки, — не скрою, — Мнѣ кажутся рѣзки, пискливы и грубы.

Пускай бы ввучала симфонія та же, Какъ совдаль ее вдохновенный маэстро; И духъ сохранился бы тотъ же, и даже Остались бы тъ же эффекты оркестра;

Но пусть инструменты иные по нотамъ Исполнять ее, — и не бой барабана И вздохъ, издаваемый длиннымъ фаготомъ, Дадутъ намъ почувствовать forte и piano.

Нътъ, хоръ бы составили чудный и полный Гулъ грома, и буря, и свистъ непогоды, И робкіе листья, и шумныя волны... Всего не исчислишь... всъ звуки природы!

А паузъ молчанье — замёнять мгновенья Таинственной ночи, когда, молчаливый, Міръ дремлеть и грезить среди упоенья Прохладною тьмою и нёгой лёнивой...

ПРИМИРЕНІЕ.

1.

Воть наконець и ночь! Пришла моя пора.
Какъ этотъ ясный день, безоблачный съ утра,
Торжественно сіялъ, и радостенъ, и звученъ!
Какъ этотъ длинный день мнё былъ тяжелъ и скученъ!
Теперь, когда кругомъ безмолвно и темно,
Упрековъ онъ не шлетъ, глядя въ мое окно,
Душе взволнованной мятежною тревогой...
Пойду чрезъ поле въ лёсъ дремучій, и дорогой,
Нисшедшую ко мнё благословляя тьму,
Ни разу къ небесамъ очей не подыму.

2.

Какая темнота! Ужъ лёст, нахмурясь, дремлетъ. Порой вершинами лёниво заколеблетъ, Иль птица сонная пугливо прокричитъ, — И снова, погрузясь въ дрему, онъ замолчитъ. Я бодрствую одинъ. Одна душа живая Здёсь бродитъ, тихій сонъ природы нарушая, И хочетъ у нея, какъ полуночный тать,

Хоть долю гордаго спокойствія отнять.
И долго я глядёль съ завистливой тоскою,
Какъ, темнымъ пологомъ повиснувъ надо мною,
Безтрепетенъ и нёмъ, межъ звёздами небесь
И дольнимъ сумракомъ, стоялъ могучій лёсъ.
И, обезумленный, тогда я горькимъ словомъ
Хотёлъ смутить его въ величіи суровомъ.
Мой голосъ раздался среди лёсной глуши...
Но крикъ, изверженный изъ глубины души,
Откликнулся мнё такъ безсмысленно и дико,
Что въ немъ не узнавалъ я собственнаго крика...

3.

Передо мной обрывъ. Невидимый, внизу Бъжитъ потокъ, шумя по камнямъ. Я ползу Къ нему по крутизнъ. Мой слухъ внимаетъ жадно Его сердитому стремленью. Мнъ отрадно Въ немъ слышать ропотъ.

4.

Нётъ!.. Не дикой красотой Заглохшей пропасти; не сумрачной горой И не бунтующимъ, стремительнымъ потокомъ Прельщенный, я стою въ раздуміи глубокомъ; Не эти зрёлища угрюмыя земли Плёнили душу мнё и взоръ мой привлекли, — Нётъ! Брошенный сюда далекою луною, Мнё милъ привётный лучъ, играющій съ волною. Нежданно проскользнувъ среди густыхъ вётвей, И искрясь, и дрожа, онъ такъ ласкался къ ней! Такъ блескъ его въ водё былъ нёженъ и пріятенъ! И тайный смыслъ его мнё сталъ тогда понятенъ...

О, небо чистое! со ввѣздной высоты
На землю темную смотря любовно, ты
Меня, печальнаго, во мракѣ отыскало
И къ примирительной бесѣдѣ призывало..

1855 r.

на кладбищъ.

Сквовь деревья освёщаются гробницы, По плитамъ скользить узорчатая тёнь; Въ знойномъ воздухё поють и рёютъ птицы; Надъ усопшими ликуетъ красный день.

Разрослись деревья; преизбытокъ силы Дышить въ каждой жилкъ влажнаго листа; И кругомъ, куда ни взглянешь на могилы, И цвъты нарядны, и трава густа...

Дъвушка, склонившись, плачетъ надъ могилой; На щекахъ играетъ молодая кровь; Въ сердцъ юномъ память о подругъ милой Смънитъ къ милому горячая любовь...

Онъ тебя полюбить; поживешь на свётё, — Поклониться праху пожелаешь ты, И придуть съ тобою на могилу дёти, И манить ихъ будуть новые цвёты.

Мнимымъ наслажденьемъ этой жизни мнимой **Будутъ и** они какъ благомъ дорожить... Слышны вопли; снова гробъ проносять мимо, Снова кто-то кончилъ, коль не началъ жить...

Нътъ, не нахожу я въ сердцъ примиренья Съ этой ложью обольстительнаго сна. Правда есть; но правда смерти, правда тлънья— Правда на землъ возможная одна...

И сидёль я долго на плите гробницы; Оть вётвей узорно колебалась тёнь; Воздухь знойный пёньемь оглашали птицы; Надъ могилами сіяль веселый день.

И мгновенной жизнью пользуясь безпечно, Проходили люди шумною толпой; А во храмъ, славя радость жизни въчной, Грустно пъли: «со святыми упокой...»

дорожная встръча.

Вдеть на встрёчу мнё боромъ дремучимъ, Въ длинную гору, надъ самымъ оврагомъ, Все по пескамъ, по глубокимъ, сыпучимъ— Бдеть карета дорожная шагомъ.

Пъсъ и дорога совстиъ потемитли; Въ воздухъ смолкли вечерніе звуки; Мрачно стоятъ неподвижныя ели, Вдаль протянувъ свои вътви, какъ руки.

Пошади медленнъй тянуть карету, И ямщики погонять ужъ устали; Слышу я — молятся: «дай-то Богъ къ свъту Выбраться въ поле!..» Вдругъ лошади стали.

Врёзались разомъ колеса грубоко; Крикъ не поможетъ: не сдвинешь, хоть тресни! Все пріутихло... и вотъ, недалеко Птички послышалась звонкая пъсня...

Кто же въ каретъ Супругъ ли сановный Рядомъ съ своей пожилою супругой, — Спять, убаюканы качкою ровной Гибкихъ рессоръ и подушки упругой?

Или сидить въ ней чета молодая, Полная жизни, любии и надежды? Передъ природою, сладко мечтая, Оба открыли и сердце, и въжды.

Пъніе птички имъ слушать отрадно, — Голосъ любви они внятно въ немъ слышать; Звъзды, деревья и воздухъ прохладный Тихой и чистой поэзіей дышать...

Стали межъ тъмъ ямщики собираться. Скучно имъ ъхать песчаной дорогой, Да ночевать не въ лъсу же остаться... «Съ Богомъ! дружнъе вытягивай! трогай!..»

* *

По-русски говорите, ради Бога!
Введите въ моду эту новизну.
И какъ бы вы ни говорили много,
Все мало будетъ мнъ... О, васъ одну
Хочу я слышать! Съ вами неразлучно,
Не отходя отъ васъ ни шагу прочь,
Я слушалъ бы васъ день, и слушалъ ночь,
И не наслушался-бъ. Безъ васъ мнъ скучно,
И лишь тогда не такъ тоскливо мнъ,
Когда могу въ глубокой тишинъ,
Мечтая, вспоминать о вашей ръчи звучной.

Какъ русскій вашъ языкъ бываеть смёль!
Какъ онъ порой своеобразенъ, гибокъ!
И я его лишить бы не хотёлъ
Ни выраженій странныхъ, ни ошибокъ,
Ни прелести туманной мысли... нётъ!
Сердечному предавшися волненью,
Внимаю вамъ, какъ вольной птички пёнью.

Звучить добрёй по-русски вашь привёть; И кажется, что голось вашь нёжнёе; Что умный взглядь еще тогда умнёе, А голубыхь очей еще небеснёй цвёть.

1856 r.

ПРИЧИНА РАЗНОГЛАСІЯ.

Два господина однажды сошлись; Чай въ кабинетъ съ сигарою пили И разговоромъ потомъ занялись — Все о разумныхъ вещахъ говорили:

> О томъ, что такое обязанность, право? И какъ надо дъйствовать честно и право, Съ пути не сбиваясь ни влъво, ни вправо?

Кажется, мнѣнье должно быть одно:
Подлость и честь развѣ спорное дѣло?
Бѣлымъ нельзя же назвать что черно,
Также и чернымъ назвать то, что бѣло!

Пошли у нихъ толки, пошли примъненья; Того и другого тервали сомнънья; Того и гляди, что раздълятся мнънья...

Входить къ нимъ третье лицо въ кабинетъ; Въ споръ ихъ вступивши, оно обсудило Съ новыхъ сторонъ тотъ же самый предметъ — И окончательно съ толку ихъ сбило... Одинъ изъ нихъ былъ Титулярный Совётникъ, Межъ темъ какъ другой былъ Коллежскій Советникъ, А третій—Действительный Статскій Советникъ.

СЕПТУОРЪ БЕТХОВЕНА.

Безсмысленно, во слёдъ за праздною толпой, Я долго, долго шелъ избитою дорогой... Благоразуміемъ и называлъ покой, Не возмущаемый сердечною тревогой;

Я ни къ кому враждой не пламенвлъ; приввтъ Готовъ былъ у меня встмъ встръчнымъ безъ изъятья; Но научить меня не могъ бездушный свътъ Любить и понимать святое слово: братья!

И совестно сказать, что жиль я; мнё жилось. Ни страсти, ни надеждь, ни горя я не ведаль; И мыслей собственных в сдерживаль вопросъ, И на призывь других ни въ чемъ ответа не даль.

День за день такъ текли безплодные года... Разъ я сидълъ одинъ. Ни раута, ни бала Въ тотъ вечеръ не было; и, помню я, тогда Мив на душу тоска несносная напала...

Меня уже давно безъ зова навъщать Она повадилась, какъ върная подруга. Въ тотъ разъ рёшился я убёжища искать За чайнымъ столикомъ пріятельскаго круга.

Двъ дамы были тамъ. Нашъ вялый разговоръ Былъ скученъ. Занялись Бетховеномъ отъ скуки: Сыграть имъ вздумалось извъстный септуоръ — И дружно раздались плънительные звуки.

Мнѣ эта музыка была знакома; но Въ тотъ вечеръ мнѣ она особенно звучала... Смотрю — въ гостиную открыта дверь; темно Въ ней было. Я туда ушелъ и сѣлъ. Сначала

Все слушаль, слушаль я; потомь вторая часть — Andante началось... Глубокое мечтанье Вдругь овладъло мной. Чарующую власть Имъло чудное аккордовъ сочетанье!..

Все время прошлое мнѣ вспомнилось; стоялъ
Тотъ призракъ предо мной, какъ смерть безмолвенъ, блѣденъ,
И ясно въ первый разъ тогда я понималъ,
Какъ сердцемъ сухъ и черствъ, какъ жизнію я бѣденъ...

И грустно стало мнѣ! Жалѣлъ я о себѣ, Объ участи души, надеждами богатой, Средь свѣтской суеты и въ мелочной борьбѣ Понесшей на пути утрату за утратой.

Я не съ улыбкою скептической читалъ

Невозвратимыхъ дней мной вызванную повъсть, —
Я чувству скорбному просторъ и волю далъ;

Заговорила вслухъ встревоженная совъсть.

Я честно, искренно покаялся во всемъ; Я больше предъ собой не лгалъ, не лицемърилъ; Не могъ и не хотълъ забыть я о быломъ, Но въ обновление свое я твердо върилъ...

И стала музыка отраднёй мнё звучать... Какъ будто тяжкій сонъ прошель, — я пробудился, И веселёй смотрёть, и легче мнё дышать, И сердцемъ наконецъ до слезъ я умилился...

* *

Странно! мы почти что незнакомы—
Слова два при встрѣчахъ и поклонъ...
А ты знаешь ли? Къ тебѣ влекомый
Сердцемъ полнымъ сладостной истомы—
Странно думать! — я въ тебя влюбленъ!

Чёмъ спасусь отъ этой я напастя?..
Такъ своей покорна ты судьбё,
Такъ въ тебё надъ сердцемъ много власти...
Я жъ, безумный, думать о тебё
Не могу безъ боли и безъ страсти...

мыслителю.

Орель взиахнеть могучими крылами И, вольный, отрёшившись отъ земли, О немощныхъ, влачащихся въ пыли, Не думаетъ, паря подъ небесами...

Но, отъ мертвящей лжи освободясь И окрыленный мыслью животворной, Когда для сферы свётлой и просторной Ты, возлетёвъ, покинешь мракъ и грязь;

Когда почувствуешь, какъ послё смрадной И долго угнетавшей тёсноты Трепещеть грудь отъ радости, и ты Вдыхаешь воздухъ чистый и прохладный;

О, ты начнешь невольно вспоминать
О дол'т смертныхъ темной и ничтожной!
Ввирая сверху, будетъ невозможно
Тебъ, счастливому, не пожелать,

Чтобъ братьевъ, пресмыкающихся долу, Свътъ истины скоръй освободилъ!.. Когда жъ они безъ воли и безъ силъ, Не будутъ твоему внимать глаголу, —

Съ высоть своихъ ты властно имъ кричи! Окованныхъ невъжественнымъ страхомъ, Заставь ты ихъ разстаться съ тьмой и съ прахомъ И смълому полету научи!..

OXOTA.

Съ утра я скитаюсь безъ пользы и толку...

Надвинулась новая туча!

Бросаю охоту и прячусь подъ елку,

Дождемъ безпрерывнымъ наскуча.

А все еще лёсъ оглашаетъ охота,

И голосъ несется собачій...

Порскаютъ охотники... выстрёлилъ кто-то...

Побёду трубитъ доёзжачій.

Раскинулась радуга лентой широкой;

Вдали видёнь дождь полосами;

Въ лёсу прокатился гуль грома далекій...

Воть ваяць присёль ва кустами!

Косыхъ-то здёсь много, да жаль что не хромыхъ.
По мий черезчуръ они прытки.
Попробую, впрочемъ, я въ этого... Промахъ!
Другой ужъ не будетъ попытки.

Воть гончія следь отыскали горячій...
А дождикь все боле и боле...
Порскають, стреляють, трубить добажачій...
Охота, знать, пуще неволи!..

1857 r.

воспоминание въ деревнъ о петербургъ.

Жаль, что дни проходять скоро! Къ возвращенью время близко. Снова, небо скрывъ отъ взора, Тучи тамъ повиснутъ низко.

Ночью, въ дождь, слезами словно Обольются тамъ окошки; А на улицъ безмолвной, Дребезжа, проъдутъ дрожки;

Да очнувшись: вора нѣть ли,— Стукнеть палкой дворникъ сонный; Да визжать на ржавой петлѣ Будетъ крендель золоченый...

1857 r.

ЗИМНІЯ КАРТИНКИ.

1.

Первый снъгъ.

Миновали дождливые дни— Первый снътъ неожиданно выпалъ, И всъ крыши въ селъ, и плетни, И деревья въ саду онъ усыпалъ.

На охоту выходять стрѣлки... Я, признаться, стрѣлокъ не хорошій; Но день цѣлый, спустивши курки, Я брожу и любуюсь порошей.

Заходящее солнце укрывъ,

Лъсъ чернъетъ на небъ румяномъ,

И ложится огнистый отливъ

Полосами по снъжнымъ полянамъ;

Тѣнь огромная вслѣдъ мнѣ идетъ, Я конца ей не вижу отсюда; На болотѣ застынувшемъ ледъ И прозраченъ, и тонокъ, какъ слюда...

Воть снажовь серебристый летить Вновь на вемлю изъ тучки лиловой, И полей умирающій видъ Облекаеть одеждою новой...

1857 r.

2.

Еще воспоминание о Петервургъ.

Снова снътъ пушистый увидали мы, . . Наискось летящій...

Закрутиль онъ къ ночи, словно средь зимы, Вьюгой настоящей.

Ничего не видно въ темное окно; Мокрый снъть на стеклахъ. Будеть завтра утромъ все занесено На поляхъ поблеклыхъ...

Комната уютна, печка горяча, — Что мнъ до мятели? Далеко за полночь, но горитъ свъча У моей постели.

Сердце мит сжимають, какъ передъ бъдой, Всятдъ за думой дума:

Ужъ близка неволя съ пошлой суетой Городского шума.

Этоть міръ чиновный, этоть блескъ и шумъ — Тягостное иго!

Нужно мнъ приволье для свободныхъ думъ, Тишина и книга...

1857 r.

3.

Зимняя прогулка въ деревнъ.

Видъ родной и грустный!.. Отъ него нельзя Оторваться взору...

Тянутся избушки, будто бы скользя Вдоль по косогору...

Изъ лощины тесной выше поднялся Я крутой дорогой;

И тогда деревня мнѣ открылась вся На горѣ отлогой.

Снъжная равнина облегла кругомъ; На деревьяхъ иней;

Проглянуло солнце, вырвавшись лучомъ Изъ-ва тучи синей.

Вонъ — старикъ прохожій съ нищенской сумой Подошелъ къ окошку;

Пробъжали санки, рыхлой полосой Проложивъ дорожку.

Вонъ — дроздовъ веселыхъ за рѣкою вдругъ Поднялася стая;

Свъть во всемь пространствъ сыплется какъ пухъ, По вътру летая.

Голуби воркуютт; слышенъ разговоръ На концъ селенья;

И опять все смолкло, лишь стучить топоръ Звонко въ отдаленьи...

И смотръть, и слушать не наскучить мнѣ, На дорогъ стоя...

Здёсь бы жить остаться! Въ этой тишинъ Что-то есть святое...

1857 г.

4.

Зимній вечерь въ деревнъ.

На тучахъ снъговыхъ вечерній лучъ погасъ; Природа въ дъвственномъ покоится убранствъ; Ужъ неба отъ земли не отличаетъ глазъ, Блуждая далеко въ померкнувшемъ пространствъ.

Повемный вихрь, весь день носившійся, утихъ; Но въ небъ нътъ дуны, нътъ блестокъ въ глыбъ снъжной; Въ потьмахъ кусты ракитъ и прутья липъ нагихъ Рисункомъ кажутся набросаннымъ небрежно.

Ночь приближается; стихаеть жизнь села; Но каждый звукъ слышнёй... Вотъ скрипнули ворота, Вотъ голосомъ ночнымъ ужъ лаять начала Собака чуткая... вдали промолвилъ кто-то.

Воть безотрадная, какъ приговоръ судьбы, Тамъ пъсня раздалась... Она въ пустой полянъ Замретъ, застонетъ вновь... То съ поздней молотьбы На отдыхъ по домамъ расходятся крестьяне.

послъдняя пристань.

Мнѣ во дни печали умъ мой рисовалъ Грустную картину: Зимній день въ деревнѣ. Я одинъ. Насталъ Часъ моей кончины...

И въ окно гляжу я; — вихрь не унялся,
Все сердито воеть;
Ужъ мой ломъ онъ скоро, снъгомъ занес:

Ужъ мой домъ онъ скоро, снѣгомъ занеся, Отъ прохожихъ скроетъ.

Вкругь меня такъ пусто, словно край земли — Мой пріють далекой...

Разстаюсь я съ жизнью, ото всёхъ вдали, Въ тишинъ глубокой...

1857 r.

* *

Я музыкальнымъ чувствомъ обладаю,
Я для любви возвышенной рожденъ
И ни на что ее не промѣняю, —
Я въ стройныя созвучія влюбленъ.
Природа — музыка! тебѣ внимаю...
Не умолкая, пѣснь свою поетъ
Весь міръ про жизнь, которою онъ дышитъ, —
И тотъ блаженъ, кто слушаетъ и слышитъ!
О, сколько онъ узнаетъ и пойметъ, —
Развѣдавъ путь въ звучащій міръ гармоній, —
Непонятыхъ поэмъ. невѣдомыхъ симфоній!..

O, BEATA SOLITUDO! O, SOLA BEATITUDO!

Поры той желанной я жду — не дождусь, Какъ съ городомъ тёснымъ и шумнымъ прощусы! Въ деревню увду и счастье земное Познаю въ трудъ и въ разумномъ покоъ. Спаси тогда, Боже, отъ всякой бъды, Отъ раннихъ морозовъ, отъ полой воды, Отъ бури, червя, градобитья, безводья, И садъ мой, и ниву, и вст тт угодья, Что видить съ холма мой ваботливый вворъ, Гдъ ходять соха, и коса, и топоръ! Избави меня отъ житейского сора, Оть мелкихъ страстей, отъ тщеславнаго вздора... И если для умныхъ, свободныхъ бесъдъ, Для чувствъ изліяній, развъдають следъ Къ пріюту пустынному другъ иль подруга, — Съ востока и съ запада, съ сввера, съ юга — Границы усадьбы моей охрани Отъ близкихъ сосъдей, отъ дальней родни!

освобожденный скворецъ.

Скворушка, скворушка! Глянь-ко, какъ пышно Дерево гибкія вътви развъсило! Солнце сверкаеть на листьяхъ и слышно, Какъ межъ собой они шепчутся весело.

Что-жъ ты сидишь такой чопорный, чинный? Что не летаешь, не ръзвишься, скворушка? Хвостикъ коротенькій, носъ за то длинный, Ножки высокія, пестрое перышко.

Вскочить на вътку, соскочить обратно; Смотрить лъниво на листья зеленые; Пъть не поеть, а бормочеть невнятно, Будто съ просонья, слова заученыя.

Ты удивленія, птица, достойна; Этакихъ птицъ на свободѣ не видано; Очень ужъ что-то смирна и пристойна— Въ клѣткѣ, знать, вскормлена, въ клѣткѣ воспитана.

Скворушка, скворушка, ты съ непривычки Чуешь на волъ тоску и лишенія; Ты въдь не то, что всъ прочія птички, Дружныя съ волею прямо съ рожденія.

Вонъ какъ играютъ! Высоко, высоко Въ небъ ихъ стая нестройная носится; Въ нолъ, въ лъсу, за ръкою далеко Слышится звонкая разноголосица.



соглядатай.

Я не одинъ; всегда насъ двое. Другъ друга ненавидниъ мы. Ему противно все живое; Онъ — духъ безмолвія и тымы.

Онъ шепчеть страшныя угрозы, Онъ видить все. Ни мысль, ни вздохъ, Ни втайнъ льющіяся слезы Я отъ него сокрыть не могъ.

Не смён сёсть со мною рядомъ И повести открыто рёчь, Онъ любить вскользь дукавымъ взглядомъ Движенья сердца подстеречь.

Не разъ терялъ я бодрость духа, Пугали мысль мою не разъ Его внимающее ухо, Всегда за мной слёдящій глазъ. Выть можеть, онъ меня погубить;
Ворьба моя съ нимъ не легка...
Что будеть — будеть! Но пока —
Все мыслить умъ, все сердце любить!..

1857 г.

-•• •

почему?

Съ тъхъ поръ какъ міръ живеть и страждеть человѣкъ Подъ игомъ зла и заблужденья, — Въ стремленіи къ добру и къ правдѣ каждый вѣкъ Намъ бросилъ слово утѣшенья.

Умомъ ужъ не одинъ разоблаченъ кумиръ; Но мысль трудиться не устала, И рвется изъ оковъ обмана пленный міръ,

Прося у жизни идеала...

Но почему-жъ досель и сердцу, и уму Такъ оскорбительно, такъ тъсно?

Такъ все запугано, что честно?

О, слово первое изъ всёхъ разумныхъ словъ! Оно, звуча неумолимо,

Срываеть съ истины обманчивый покровъ И въ жизни не проходить мимо.

Да! почему: и смерть, и жизнь, и мы, и свъть, И все, что радуеть и мучить?

Хотя бы мы пока и вызвали отвътъ, Который знанью не научить,— Все будемъ требовать отвъта: почему?

И снова требовать, и снова...

Какъ ночью молнія проръзываетъ тьму,

Такъ свътить въ жизни это слово.

КАШИН.

Съ ней встрётились мы средь открытаго поля
Въ трескучій морозъ. Не лёта
Ее истомили; но горькая доля,
Но голодъ, болёзнь, нищета,
Ярмо крёпостное, работа безъ прока
Въ ней юную силу сгубили до срока.

Лоскутья одеждъ на ней были надёты;
Спеленатый грубымъ тряпьемъ,
Ребенокъ, заботливо ею пригрётый,
У сердца покоился сномъ...
Но если не сжалятся добрые люди,
Проснувшись, найдетъ ли онъ пищи у груди?

Пептали мольбу ея блёдныя губы,
Рука подаянья ждала...
Но плотно мы были укутаны въ шубы;
Насъ тройка лихая несла,
Снёгъ мерзлый взметая, какъ облако пыли...
Тогда въ монастырь мы къ вечернё спёшили.

1857 r.

* *

Когда очнусь душою правдной,
И станеть страшно за себя,—
Бѣгу я прочь съ дороги грявной,
И негодуя, и скорбя...
Болящимъ сердцемъ я тоскую
И узы спутанныя рву;
И съ неба музу мнъ родную
Въ молитвъ пламенной зову...

Когда-жъ на зовъ она слетаетъ, Какъ лътній сумракъ хороша, И искаженная душа Свой первообразъ въ ней узнаетъ, — Какъ больно, слъдуя за ней, Въ ту область, гдъ свътлъй и чище, Переносить свое кладбище Погибшихъ звуковъ и тъней!..

* *

Мы долго лежали повергнуты въ прахъ, Не мысля, не видя, не слыша; Казалось, мы заживо тлъемъ въ гробахъ; Забита тяжелая крыша...

Но вспыхнувшій свёточь вдругь вышель изъ тьмы, Нежданная рёчь прозвучала, — И всё, встрепенувшись, воспрянули мы, Почуявъ благое начало.

Въ насъ сердце забилось, духъ жизни воскресъ, — И гимномъ хвалы и привёта
Мы встрётили даръ просіявшихъ небесъ
Въ рожденіи слова и свёта!..
1857 г.

СКАЗКА О ЖИВНХЪ МЕРТВЕЦАХЪ.

Граждане — по чину, по навыку въ службъ — витіи, Два врълые мужа судили о благъ Россіи, И такъ были плавны, умны и блестящи ихъ ръчи, Какъ будто они говорили на въчъ.

По мнёнью ихъ — «общество станеть на прочныхъ основахъ При старыхъ началахъ съ прибавкою къ онымъ изъ новыхъ И съ тёмъ, чтобы къ знанью законовъ и догматовъ вёры Не медля принять надлежащія мёры.

«Чтобъ не былъ начальникъ источникомъ волъ и напасти, Въ народв потребно развить уважение къ власти; Полезно бы ложь и пороки преслъдовать гласно, — Но такъ, чтобы не было это опасно.

«Потомъ, безъ сомнѣнья, появятся съ помощью Бога Въ чиновникахъ честность, въ бумагахъ изящество слога, И общее будетъ тогда благоденствіе близко— Когда сократится въ судахъ переписка.

«Лишь долгая опытность въ службт и практика въ жизни Помогутъ устройству порядка въ любимой отчизнъ; Стремленья-жъ людей молодыхъ хоть разумны и честны, — Но въ дёлё столь важномъ совсёмъ неумёстны!..»

Они продолжали еще излагать свои мнёнья, Какъ прямо предъ ними явилося вдругъ привидёнье... Ихъ волосы дыбомъ... дрожащія подняты длани... Прилипнулъ языкъ онёмёвшій къ гортани!..

И къ нимъ обратило видъніе слово такое:
«Оставьте Россію, о, зрълые мужи, въ покоъ!
Но пусть изъ васъ каждый — будь сказано вамъ не въ обиду—
Отслужитъ одинъ по другомъ панихиду!»

Исчевло видёнье, и жутко имъ стало обоимъ.

Ихъ члены дрожали, объяты моровомъ и зноемъ...

Пригрезилось имъ, или вправду? не знаю я... То-есть —

Быть можетъ — видёнье, а можетъ быть — совъсть.

Потомъ они стали въ себя приходить понемногу; Тотъ руку тихонько подыметъ, тотъ выдвинетъ ногу, И въ знакъ, что осталась свобода ихъ тълодвиженьямъ— Расшаркнулись другъ передъ другомъ съ почтеньемъ.

Разстались... но тайная долго ихъ грызла досада, Затвиъ, что не знали, чему удивляться имъ надо — (Такъ были ихъ мивнья и чувства наивно-правдивы!) Тому ли, что мертвы? тому ли, что живы?

* * *

Восторгомъ святымъ пламенѣя, На все, что свершается въ мірѣ, Порой я взираю яснѣе, Я мыслю свободнѣй и шире.

Я брать на землё всёмъ живущимъ И въ жизнь отошедшимъ иную; И, полонъ мгновеньемъ бёгущимъ, Присутствіе вёчности чую.

Надзвъздные слышны мнъ хоры И стону людскому я внемлю, — И къ небу возносятся взоры, И падаютъ слезы на землю.

PACKASHIE.

Средь сонма бюрократовъ умныхъ
Я лестной чести не искалъ
Предметомъ быть ихъ толковъ шумныхъ
И поощряющихъ похвалъ.

Я зналъ ихъ всёхъ; но межъ народомъ Любилъ скрываться я въ твни, И развъ только мимоходомъ Привътъ бросали мнъ они.

Моихъ, однако, убъжденій Благонам ренность ціня, Иной изъ нихъ, какъ добрый геній, Порою въ гору влекъ меня.

Казалось, къ почестямъ такъ близко И такъ легко... да, видно, лѣнь Мѣшала мнѣ съ ступени низкой Шагнуть на высшую ступень.

Мы не сошлись... Но въ нравѣ тихомъ Не видя обществу вреда, Они меня за то и лихомъ Не поминаютъ никогда.

О, я достоинъ сожальныя! Къ чему же я на свыть жилъ, Когда ни злобы, ни презрынья Отъ нихъ ничьмъ не заслужилъ?

ТЯЖЕЛОЕ ПРИЗНАНІЕ.

Я грубой силы — врагъ заклятый И не пойму ее никакъ, Хоть всёмъ намъ часто снится сжатый, Висящій въ воздухё кулакъ;

Поклонникъ внанья и свободы, Я эти блага такъ цёню, Что даже въ старческіе годы, Быть можетъ, имъ не измёню;

Хотя-бъ укоръ понесъ я въ лести И восхваленьи сильныхъ лицъ, Предъ подвигомъ гражданской чести Готовъ повергнуться я ницъ;

Мнъ жить нельзя безъ женской ласки, Какъ міру безъ лучей весны; Поэмы, звуки, формы, краски— Какъ хлъбъ насущный мнъ нужны;

Я посвщать люблю тв страны, Гдв, при победных ввуках лирь, Съ челомъ вънчаннымъ великаны Царятъ Бетховенъ и Шекспиръ;

Бродя въ лугахъ иль въ темной рощѣ, Гляжу съ любовью на цвѣты, И словомъ — выражусь я проще — Во мнѣ есть чувство красоты.

Но если такъ, то я загадка Для психолога. Почему-жъ, Когда при мнъ красно и сладко Ръчь поведетъ чиновный мужъ

О польят, о любви къ отчивит, О чести, правдт, — обо всемъ, Что намъ такъ нужно въ нашей жизни, Хоть и бевъ этого живемъ;

О томъ, какъ юнымъ патріотамъ Служить примѣромъ онъ готовъ По государственнымъ заботамъ, По неусыпности трудовъ;

О томъ, что Русь въ державахъ значить, О томъ, какъ Богъ ее хранитъ, И вдругъ, растроганный, заплачетъ, — Меня при этомъ не тошнитъ?..

возрождение.

Вступиль я въ живнь къ борьбъ готовый, — Но скоро кончилась борьба!.. Неумолимъ былъ рокъ суровый И на меня надълъ оковы, Какъ на мятежнаго раба. Покорно несъ я влую долю И совъсть робкая лгала; Она меня на свъть, на волю Изъ тьмы безмолвной не звала. Шла мимо жизнь, шло время даромъ! Вотще я братьевъ слышалъ стонъ, — Не ударялъ мнъ въ сердце онъ Вольнымъ, сочувственнымъ ударомъ... Когда теперь смотрю назадъ, На время юности порочной, --Среди пустыни, въ тьмѣ полночной Блуждаетъ мой печальный взглядъ. Воть мной пройденная дорога... Ея предательскій изгибь Вель къ страшной безднъ!.. Много, много Изъ насъ погибло... Воля Бога Меня спасла, — я не погибъ.

Но не стою я горделиво, Увънчанъ славою побъдъ... Еще въ душъ воскресшей нътъ Съ минувшимъ полнаго разрыва. Я долго жилъ средь сквернъ и волъ! У ихъ нечистаго подножья Тупъла мысль, нъмълъ глаголъ, Изнемогала сила Божья. Еще я трепетомъ объять, Еще болитъ живан рана И на меня, какъ изъ тумана, Видънья прежнія глядять: И, полнъ внакомой мнъ боязнью, Еще я взгляды ихъ ловлю, Мнъ угрожающіе казнью За то, что мыслю и либлю...

* *****

Когда, еще живя средь новыхъ поколѣній, Я поздней старости заслышу тяжкій ходъ, И буря пылкихъ чувствъ, восторженныхъ стремленій И смелыхъ помысловъ въ душе моей заснетъ, ---Тогда съ людьми прощусь и, поселясь въ деревиъ, Средь быта мирнаго, природы чтитель древній, Я пъсни въ честь ея прощальныя сложу И сельской типпины красу изображу. Пойду-ль бродить въ поляхъ, я опишу подробно Мой путь среди цвътовъ, растущихъ вдоль межи, И воздухъ утренній, и шорохъ спълой ржи, Своимъ движеніемъ — морскимъ волнамъ подобной. Подъ вечеръ сяду ли къ любимому окну, — Я разскажу, какъ день на небъ догораетъ, Какъ ласточка, звеня, въ лучахъ его играетъ, А ръзвый воробей уже готовъ ко сну И, смолкнувъ, прячется подъ общую намъ крышу; Скажу, что на заръ вдали я пъсню слышу... На все откликнется мой дружелюбный стихъ; Но, Воже, до конца оставь мит слухъ и зръцье, Какъ утвшеніе последнихъ дней моихъ И ужъ единственный источникъ вдохновенья!..

заколдованный мъсяцъ.

Какъ разлитыя чернила, Наша ночь была черна; Вдругъ надъ лъсомъ очень мило Вышла на небо луна;

Попледася еле-еле, Но, споткнувшись на пути, Съ той поры она доселъ Собирается взойти.

И взойдеть ли — мы не знаемъ. Время будто замерло, Распахнувъ надъ соннымъ краемъ Неподвижное крыло...

Сонмы силъ живыхъ и крѣпкихъ! Побѣдите эту блажь; Отъ верхушекъ лѣса цѣпкихъ Оторвите мѣсяцъ нашъ!

Помогите! съ мѣста троньте! Сталъ противенъ онъ для глазъ, Пригвожденъ на горизонтв Какъ аляповатый тазъ!

Все онъ тоть же; ночь все та же; Да и мы, для красоты, Въ этомъ глупомъ пеизажѣ Въ тъхъ же позахъ заперты.

* *

Свётло какъ въ полдень, — лампы, свёчи; Изященъ свётскій видъ мужчинъ; Открыли дамы грудь и плечи; И за столомъ, средь яствъ и винъ, Они ведутъ пустыя рёчи...

А небо хмуро и черно; Въ тиши зловъщей зръетъ буря; Бъда сбирается давно... Но имъ покуда все равно, — Они смъются, балагуря...

сословныя ръчи.

Воследь за речью речь звучала: «Народъ, законность, власть, права...» Что-жъ это? громкія-ль слова? Или гражданскія начала?.. Нъть! гражданинъ сословныхъ правъ Ярмомъ на земство не наложитъ! И возглашать никто не можеть, — Народной думы не узнавъ и отъ вемли не полномоченъ, --Что строй его правдивъ и проченъ! Тотъ строй законенъ и живучъ, Гдв равноправная свободи, Какъ солнце надъ главой народа, Дьетъ всемъ живительный свой лучъ. Во имя блага съ мыслью врълой, — И кромъ блага — ничего! Такъ въковое зиждутъ дъло Вожди народа своего. А васъ, сословные витіи, Васъ духъ недобрый подъучилъ Почетной стражей стать въ Россіи Противъ подъема русскихъ силъ!

* *

О, скоро-ль минетъ это время, Весь этотъ правственный хаосъ, Глъ прочность убъжденій — бремя, Гдв подвигь доблести — доносъ; Гдъ, послъ свалки безобразной, Которой кончилась борьба, Не отличишь въ толпъ безсвязной Ни чистой личности отъ грязной, Ни вольнодумца отъ раба; Гдъ быта стараго оковы Уже поржавъли на насъ, А свъточъ, путь искавшій новый, Чуть оваривъ его, погасъ; Гдъ то, что прежде создавала Живая мысль, идетъ пока Какъ бы снарядъ, идущій вяло И силой прежняго толчка; Гдв стыдъ и совъсть убаюкать Мы всв желаемъ чемъ-нибудь, И только-бъ намъ ладонью стукать Въ «патріотическую» грудь!..

* * *

Эпохи знамение въ томъ, Что ложь безстыжая возстала И въ бытъ нашъ лъзетъ на-проломъ Наглъй и явнъй, чъмъ бывало... О, глубоки еще слѣды Пороковъ старыхъ и вражды То затаенной, то открытой Къ голодной черни, черни сытой! Героевъ времени вражда. Ко встиъ дъламъ гражданской чести Не знаетъ мъры и стыда. Какъ червь, ихъ точить жажда мести. Воть наша язва! Воть предметь И отвращенія, и смъха! У нихъ иной заботы нътъ, Лишь бы загадить путь успъха Нечистотой своихъ клеветъ...

КЕНТАВРЪ.

Свершилось чудо!.. Червь преврънный, Который прежде, подъ вемлей, Плодясь въ стыдъ и потаенно, Не выползалъ на свётъ двевной; Который зналь въ былые годы, Что могъ онъ только воровски Губить богатой жизни всходы. Въ тиши подтачивать ростки, --Преобразясь, возсталь изъ пража! Ничтожный гадъ сталъ крупный звърь; И, прежняго не зная страха, Подчасъ пугаетъ самъ теперь. Заговоривъ людскою ръчью, Какъ звъри сказочныхъ временъ, Какъ бы природу человъчью Порой выказываеть онъ. Знать, съ классицизмомъ воротился Минологическій къ намъ въкъ: Ни жеребецъ, ни человъкъ — Кентавръ въ Россіи народился.

Носясь то вдоль, то поперевъ По нашимъ нивамъ, весямъ, градамъ; Кидая грязью съ ръзвыхъ ногъ, Взистая пыль, лягая задомъ, — Когда онъ, бъщеный, бъжить, То съ конскимъ ржаніемъ, то съ крикомъ И топчеть все въ порывъ дикомъ, — Сама вемля подъ нимъ дрожитъ!.. И утомясь, но все же гордый, Что совершиль безумный бъть, Съ своей полуживотной морды Онъ пъной фыркаеть на всъхъ... И всъ сторонятся, робъя, Чтобъ онъ не могъ кого-нибудь, — Принявъ, конечно, за плебея, — Иль оплевать, или лягнуть. Въ ляганъв вся задача скрыта; Вся сила — въ мускулахъ ноги... Какая-жъ мысль, давя мозги, Приводить въ дъйствіе копыта? Судя по встыть чертамъ лица, Нътъ мысли! Кромъ развъ задней... Зато природа жеребца Въ немъ совершеннъй и пригляднъй... Что за хребетъ! и что за ростъ! Налюбоваться мы не можемъ! Какъ гордо онъ вздымаетъ хвостъ, ---Своею мыслію тревожимъ...

Иныхъ мыслителей въ Москвѣ Теперь, повидимому, бѣситъ, Что, стать пытаясь во главѣ, Кентавръ межъ нами куралесит 1. Имъ злой почудился въ немъ духъ;
Глядятъ впередъ они тревожно...
Съ ихъ стороны такой испугъ
Мнѣ непонятенъ. Невозможно
Играть безплоднѣе въ слова
Иль заблуждаться простодушнѣй...
Вѣдь ты-жъ сама была, Москва,
Его заводскою конюшней!..

ЛИТЕРАТОРЫ - ГАСИЛЬНИКИ.

«Свободѣ слова, статься можетъ,
Грозитъ нежданная бѣда...»
Что-жъ въ этомъ слухѣ ихъ тревожитъ?
Что ропщутъ эти господа?..
Корятъ стѣснительныя мѣры?
Дрожатъ за русскую печать?
Движенье умственное вспять
Страшитъ ихъ, что ли?.. Дицемѣры!..
Великодушный ихъ порывъ
Есть ложь! Они, одной рукою
Успѣшно жертву придушивъ,
На помощь къ ней зовутъ другою.

Храни насъ Богъ отъ мфръ крутыхъ, Отъ каръ суроваго закона, Чтобы подъ вфинымъ страхомъ ихъ Народа голосъ не затихъ, Какъ было то во время оно; Но есть великая препона Свободъ слова — въ насъ самихъ! Сперва возстанемъ силой дружной

На тёхъ отступниковъ изъ насъ,
Которымъ любо или нужно,
Чтобъ русскій умъ опять угасъ.
Начнемъ борьбу съ преступнымъ дёломъ
И не дозволимъ впредь никакъ,
Чтобы свободной мысли врагъ,
Съ осанкой важной, съ нравомъ смёлымъ,
Со свитой сыщиковъ-писакъ
И сочиняющихъ лакеевъ,
Какъ власть имъющій, — возникъ
Изъ насъ газетный Аракчеевъ,
Литературный временщикъ...

Тому едва ли больше году, — (Въдь безцензурная печать Уже намъ мыслить и писать Дала, такъ думалось, свободу!) Когда-бъ я, дерзкій, захотълъ Представить очеркъ даже слабый Народныхъ язвъ и темныхъ дълъ На судъ согражданъ, — о, тогда бы Какой я силой могъ унять И клевету, и обвиненья? Чти опровергнуть подозртныя? Какія міры могь принять. Чтобы писака современный Въ какой-нибудь стать презрънной, Меня «измънникомъ» назвавъ, Значенье правды не ослабилъ; Чтобъ онъ моихъ священныхъ правъ Быть «русскимъ» ловко не ограбилъ; Чтобъ уськнуть онъ не смёль толпу, Иль крикнуть голосомъ побъднымъ Съ сіяньемъ доблести на лбу,

При сочетань в съ блескомъ мъднымъ; Чтобъ у него отнять предлогъ Для намекающей морали; Чтобы того, что ужъ жевали, Онъ пережевывать не могъ; Чтобъ онъ газетной этой жвачки Не изблевалъ передо мной Ни изъ-за денежной подачки, Ни хоть: «изъ чести лишь одной» *); Чтобъ онъ, какъ шарять по карманамъ, Не вздумалъ лазить въ душу мнъ И, побывавъ на самомъ днъ, Представить опись встыть изъянамъ; Чтобъ даже онъ не рылся тамъ Для похвалы, что все-моль чисто. Но въ ней потомъ оставилъ самъ Следы и запахъ публициста?..

Теперь какъ будто для ума
Есть больше воли и простора, —
Хоть наша рёчь еще не скоро
Освободится отъ клейма
Литературнаго террора...
Несли мы рабски этотъ гнетъ;
Привыкли къ грубымъ мы ударамъ.
Такое время не пройдетъ
Для нашей нравственности даромъ...
И если мы когда-нибудь
Поднимемъ дружно чести знамя,
И вступимъ всё на свётлый путь,
Который былъ заброшенъ нами;

^{*) &}quot;Изъ чести лишь одной я въ домв семъ служу". Такъ въ одной рукописной поемв объясияетъ служанка позоръ своего общественнаго положения.

И если ждеть насъ впереди
Родного слова возрожденье,
И стануть во главъ движенья
Съ душой высокою вожди, —
Все-жъ не порвать съ прошедшимъ связи!
Мы не вспомянемъ никогда
Ни этой тьмы, ни этой грязи
Везъ краски гнъва и стыда!..

СТАРИКЪ.

— Жарко, дёдушка! Вставай-ка! Ты подъ солнцемъ цёлый день... Вонъ прохладная лужайка И кругомъ отъ кленовъ тёнь. —

«Не прельщайте твнью, дъти; Нътъ, я съ солнца не сойду! Знаю самъ, что клены эти Хороши въ моемъ саду.

«Имъ годовъ теперь не мало, — Мнв ровесники они...
Отдохните вы, пожалуй,
Въ освъжающей тъни:

«Но прохлады не хочу я; Этотъ зной меня живитъ. Можетъ быть, тепломъ врачуя, Солнце дни мои продлитъ.

«О, небесное свътило! Озаряй меня и гръй На краю сырой могилы, У предёла ясныхъ дней!

«Дорожить насъ старость учить Въ жизни солнечнымъ тепломъ. Будетъ время!.. Какъ умремъ— Въ холодкъ лежать наскучитъ...»

ВЪ АЛЬБОМЪ СОВРЕМЕННЫХЪ ПОРТРЕТОВЪ.

1.

Съ тъхъ поръ исполненный тревогъ. Какъ на ноги крестьяне стали, Онъ изумленъ, что столько ногъ Еще вемли не расшатали.

2.

Съ томленьемъ сумрачнымъ Гамлета, Но съ большей върой, можетъ быть, Десятый годъ онъ ждетъ отвъта На свой вопросъ: бить, иль не бить?

3

Ихъ прежде сливками считали; Но вотъ реформъ пришла пора — И нашей солью ихъ прозвали Стряпни печатной повара.

4.

Пускай собою вы кичитесь — мы не ропщемъ; (Болотомъ собственнымъ въдь хвалится-жъ куликъ!) Лишь не препятствуйте радъть о благъ общемъ...

Vous comprenez... le bien public.

. 5.

Онъ обравумился. Онъ хнычеть и доносить. Свободы пугало его бросаеть въ знобъ... Воть такъ и кажется — посъчь себя попросить Опохмелившійся холопъ.

6.

Онъ вѣчно говорить; молчать не въ силахъ онъ; Межъ тѣмъ и сердца нѣтъ, и въ мысляхъ нѣтъ устоя... Злосчастный! весь свой вѣкъ на то онъ обреченъ, Чтобъ опоражнивать пустое.

7.

Свершивъ походъ на нигилизмъ И осмотрясь не безъ злорадства, Вдались они въ патріотизмъ И принялись за казнокрадство.

8.

Онъ былъ такъ глупъ, когда боролись мы умомъ; Но, выгоды познавъ теперешнихъ уловокъ, Онъ уши навострилъ, взялъ въ руку грязи комъ— И сталъ межъ насъ уменъ и ловокъ. 9.

Шарманка фравъ фальшиво-честныхъ, Машинка, мелющая вздоръ, Окрошка мыслей несовийстныхъ, — Ты старый хламъ иль новый соръ?

10.

Затёмъ глядить онъ свысока, Что собиралъ во время оно Дань удивленья съ дурака И умиленія— съ шпіона.

11.

Съ фиглярствомъ, говорятъ, роль гражданъ этихъ сходна. Но — нѣтъ! Они, храня достоинство и честь, Вертѣться колесомъ умѣютъ благородно И величаво — паклю ѣсть.

12.

О, какъ довольны вы!.. Еще бы! Вамъ вкусъ по свойствамъ вашимъ данъ. Везъ свъта, ватхлыя трущобы Въдь любятъ клопъ и тараканъ.

13.

Ихъ мучить странная забота: Своихъ согражданъ обязать Прибавкой къ званью nampioma Словъ: съ позволенія сказать.

14.

Забыть и одинокъ онъ, голову понуря, Идеть во слёдь толпё безсильной жертвой зла. Гдё воля? Думы гдё?.. Сломила волю буря И думы крёпкія, какъ листья, разнесла.

15.

Дойдеть чреда до вась, мыслителей-граждань! Но пусть отъ общихъ мёсть сперва тошнить насъ станеть, И нашихъ дней герой, какъ выпившій буянъ Съ вадорнымъ ухарствомъ ревёть ура! — устанеть.

ЭПИТАФІИ.

1.

Газетъ «Въсть».

О томъ, что «Вѣсти» нѣтъ, воздержимся тужить: Она своимъ друзьямъ жить долго приказала; И «Вѣсти» партія безъ «Вѣсти» будетъ жить, — Не скажутъ про нее, что безъ вѣсти пропала.

2.

Нашему прогрессу.

Онъ росъ такъ честенъ, такъ уменъ; Онъ такъ радёлъ о меньшихъ братьяхъ, Что былъ Россіей задушенъ Въ ея признательныхъ объятьяхъ.

3.

Нашей ценвуръ.

Тебя ужъ нѣтъ!.. Рука твоя
Не подымается, чтобъ херить; —
Но духъ твой съ нами, и нельзя
Въ его безсмертіе не вѣрить!..

4,

Нашему виституту мировыхъ посредниковъ.

Кто могъ подумать!.. Нашъ услѣхъ Въ немъ выражался, — и давно да?.. А ужъ почилъ онъ въ лонѣ тѣхъ, Кто брали взятки и породи!..

ДУМЫ ОПТИМИСТА.

Въ лучшемъ изъ міровъ Все ко благу шествуеть; Лишь отъ разныхъ словъ Человъкъ въ немъ бъдствуетъ.

Назовешь ихъ тьму; Но, иныхъ не трогая, Напримъръ вовьму: Убъжденье строгое.

Или вотъ еще: Цъль избравъ полезную, То я горячо Людямъ соболизную;

То я, какъ дитя, За свободой бъгаю, Шалость эту чтя Альфой и омегою.

Всты своя судьба! Съ неизбъжной долею

Всякая борьба— Пустяки, не болъе.

Ты смъкай умомъ, Но имъй смиреніе; Правила-жъ притомъ Нътъ безъ исключенія.

Рѣчь разумныхъ лицъ Властью не карается, Какъ и пѣвчихъ птицъ, Пѣнье не стѣсняется.

Люди развъ всъ Мрутъ отъ истощенія? Даже и о псъ Видимъ попеченія.

Кабы всёмъ покой, И притомъ почтительно Жить бы подъ рукой Благопопечительной,

Да слова забыть,
Отъ которыхъ бёдствія...
Ахъ, могли бы быть
Чудныя послёдствія!

Опыть учить ждать. Тъ безумны націи, Что спъшать сорвать Плодъ цивилизаціи.

Впереди — вѣка. Имъ-то что-жъ останется? Пусть висить пока, Зрветь да румянится.

Время подойдеть — Самъ собою свалится; И кто събстъ тотъ плодъ — Въкъ свой не нахвалится...

Нынъ же — доколь
Это все устроится —
Были бы хлъбъ-соль
Да святая троица.

ВЪ ЕВРОПЪ.

Посмотришь, всё нёмцы въ лавровыхъ вёнкахъ, Во Франціи — миръ и порядокъ; А въ сердце все будто бы крадется страхъ И духъ современный мнё гадокъ.

Кулачное право господствуетъ вновь
И, словно нътъ дъла на свътъ,
Намъ жизнь ни почемъ, и пролитая кровь
Намъ видится въ розовомъ цвътъ.

Того и гляди, что еще будеть взрывь, И воины, злы безъ границы, Могильные всюду кресты водрузивъ, Крестами украсять петлицы.

Боюсь я, что мы, опорожнивъ свой лобъ
Отъ всъхъ не-военныхъ вопросовъ,
Чревъ годъ не поймемъ, что за звърь—филантропъ,
И спросимъ: что значитъ—философъ?

Тѣмъ больше, что въ наши мудреные дни З о́рали весь умъ дипломаты, И нужны для міра съ перомъ — лишь они, Да съ новымъ оружьемъ солдаты.

Два дёла въ ходу: отрывать у людей Оть туловищъ руки и ноги; Да, будто во имя высокихъ идей, Свершать безъ зазора подлоги.

Когда же подносять съ любезностью въ даръ Свободу, реформы, науку, — Я, словно какъ въ циркъ, все жду, что фигляръ Предъ публикой выкинетъ штуку.

Всё речи болезненно режуть мой слухъ, Всё мысли темны иль нечисты... На мирную пальму, на доблестный духъ Мнё кажуть вотще оптимисты.

Видъ символа мира имъ сладокъ и милъ, — По мнѣ — это чуть ли не розга; Гдѣ крѣпость имъ чудится нравственныхъ силъ, Тамъ мнѣ — размягченіе мозга...

ОСЕННІЕ ЖУРАВЛИ.

Сквозь вечерній туманъ, мнѣ, подъ небомъ стемнѣвшимъ, Слышенъ крикъ журавлей все яснѣй и яснѣй... Сердце къ нимъ понеслось, издалёка летѣвшимъ, Изъ холодной страны, съ обнаженныхъ степей. Вотъ ужъ близко летятъ и все громче рыдая, Словно скорбную вѣсть мнѣ они принесли... Изъ какого же вы непривѣтнаго края Прилетѣли сюда на ночлегъ, журавли?..

Я ту знаю страну, гдё ужъ солнце безъ силы; Гдё ужъ савана ждетъ, холодёя, земля, И гдё въ голыхъ лёсахъ воетъ вётеръ унылый, — То родимый мой край, то отчизна моя. Сумракъ, бёдность, тоска, непогода и слякоть, Видъ угрюмый людей, видъ печальный земли... О, какъ больно душё, какъ мнё хочется плакать!.. Перестаньте рыдать надо мной, журавли!..

28 окт. 1871 года. Югенгеймъ, близъ Рейна. * *

Ты на землё, — я вижу, другь, — Не легкомысленный прохожій. Ты, полонъ думъ, глядишь вокругъ И міръ благословляешь Божій. Въ немъ цёлей благость видишь ты И соотвётствіе причинамъ, И сущность вёчной красоты — Разнообразное въ единомъ. Пытливой мыслію въ тайникъ Силъ міровыхъ ты проникаешь; Ты изучаешь ихъ изъ книгъ, Ты ихъ творящихъ созерцаешь...

Ты правъ по множеству причинъ. Да, наша хороша планета; И, спора нътъ, машина эта Искуснъй всяческихъ мяшинъ. Колеса движутся безъ смазки, Не притупляются зубцы; И вопреки какой-то сказкъ,

Которой в рили отцы, — Вся цвликомъ, безъ остановокъ, Машина ввчная идеть... И какъ отчетливъ, чистъ и ловокъ Ея огромный, сложный ходъ! И то сказать: одна ошибка, Немножко гдъ-нибудь не такъ, Чуть-чуть потише, слишкомъ шибко... И вмъсто міра — кавардакъ! Подумать страхъ, что-бъ это было, Когда-бъ вемля — Богъ упаси! — Свой долгь вертёться вкругь оси Хоть на мгновенье позабыла. Или представь, что вдругъ исчезъ Законъ Ньютоновъ тяготенья, — Тогда-бъ въ обители небесъ Всъ воянеслись безъ исключенья... Мнъ эти случаи привесть Хотълось только для примъра. Міръ не блажить. Всему въ немъ есть Свои законы, въсъ и мъра. Итакъ, ты правъ, его хваля. Коль исключимъ вемлетрясенья, Кой-что еще, — то безъ сомнънья Вещь превосходная — вемля. Но есть явленье на вемлъ же, — Его законы ужъ не тъ. Ты смотришь: равновъсье гдъ же? И гдъ-жъ враждебность къ пустотъ? Въдь почва тощая, сухая Небесной влаги больше пьетъ, Чвиъ пресыщенная до края; А межъ людей — наоборотъ. Изъ нихъ вдять лишь тв, кто сыты.

Что-жъ это значить? Почему? Явленья этого уму Еще законы не открыты.

1872 r.

* *

Кончено. Нътъ ея. Время тревожное, Время безсонныхъ ночей, Трепетъ надежды, печаль безнадёжная, Страхъ и забота о ней;

Нъжный уходъ за больной моей милою; Дума и ночи, и дня... Кончено! Все это взято могилою; Больше не нужно меня.

О, вспоминать, одинокій, я стану ли Ночи послѣднихъ заботъ— Сердце изъ бездны, куда онѣ канули, Снова ихъ, плача, воветъ.

Ночь бы одну еще скорбно-отрадную! Я бы, склонясь на кровать, Могъ поглядъть на тебя, ненаглядную, Руки твои цъловать...

Другъ мой, сама ты помедлить желала бы, Лишь бы я былъ близъ тебя; Ты бы еще пострадала безъ жалобы, Только пожить бы, любя.

Гдв-жъ этотъ вовъ дорогого мнв голоса?
Взглядъ за услугу мою?
Взглядъ, когда ты уже съ смертью боролася,
Все говорившій:—люблю!

Эта любовь, эта ласка прощальная, Главъ этихъ добрыхъ привътъ... Милая, кроткая, многострадальная, Нътъ ихъ ужъ болъе— нътъ!..

1876 r.

* *

Гляжу-ль на дѣтей и грущу Среди опустѣлаго дома— Все той же любви я ищу, Что въ горъ такъ сердцу знакома...

Къ тебъ, другъ усопшій, къ тебъ Ввываю въ безумной надеждъ, Что такъ же ты нашей судьбъ Родна и причастна, какъ прежде.

Все мнится—я долгой тоской, Такъ больно гнетущей мнѣ душу, Смущу твой холодный покой, Твое безучастье нарушу;

Все жду, что въ таинственномъ снѣ Мнѣ явишься ты, какъ живая, И скажешь, съ участьемъ ко мнѣ: «Поплакать съ тобою пришла я...»

1876 r.

Еслибъ ты видёть могла мое горе— Какъ ты жалёла-бъ меня! Правдникъ встрёчать мнё приходится вскорё Нашего лучшаго дня...

Словно мет въсти грозять роковыя, Словно я чую бъду... Милая, какъ же нашъ праздникъ впервые Я безъ тебя проведу?

Въ день незабвенный союза съ тобою— Счастья погибшаго день— Буду вотще моей скорбной мольбою Звать твою грустную твнь.

Пусто мнё будеть. Въ безмолвые глубокомъ Глухо замреть мой призывъ...
Ты не потужишь о мнё одинокомъ, Нашу любовь позабывъ.

Я же, томимъ безутёшной кручиной,
Помню, чёмъ праздникъ нашъ былъ...
Жизни съ тобой я черты ни единой,
Другъ мой, еще не забылъ.

1876 r.

* *

За днями ненастными съ темными тучами Земля дождалась красныхъ дней; И знойное солнце лучами могучими Любовно сверкаетъ на ней.

Вбливи ли, вдали ли, мнѣ видится, слышится, Что міръ, наслаждаясь, живетъ...
Такъ радостно въ полѣ былинка колышится, Такъ весело птичка поетъ!

И въ запахахъ, въ блескъ, въ журчаніи, въ шелестъ, Такъ явственъ восторгъ бытія, Что, сердцемъ подвластенъ всей жизненной прелести, Съ природою ожилъ и я...

О, сердце безумное, сердце живучее,
Открытое благамъ вемли—
Ужель одиночества слевы горючія
Насквовь твоихъ ранъ не прожгли?

Пего тебѣ ждать, когда нѣть уже болѣе
Любовнаго сердца съ тобой?..

Плачь, плачь надъ былою, счастливою долею
И вѣчную память ей пой!..

1876 r.

* *

Чувствъ и думъ несмѣтный рой
И толпа воспоминаній
Всюду слѣдуютъ за мной
По пути моихъ страданій...
Надо высказать мнѣ ихъ;
Мой замкнутый міръ имъ тѣсенъ,
Сердце, въ память дней былыхъ,
Проситъ пѣсенъ.

Спыть бы я, какъ въ эти дни, Мий свытя, не заходило Всеобъемлющей любви Лучезарное свытило; Какъ оно, сторывъ до тла, Меркло, грустно потухая, И ужъ ныть его... Пришла Ночь глухая.

Душу вылиль бы я всю; Воплотиль бы сердце въ ввуки! Пъсни про любовь мою, И про счастье, и про муки, Про глубокую тоску—
Ихъ святыни не нарушатъ...
Спѣлъ бы я, да не могу—
Слезы душатъ...

1876 г.

совътъ самому себъ.

Тебѣ, знать, не въ терпёжъ, Когда, въ минорномъ тонъ Заладивши, поешь О собственной персонъ. Ужъ будеть о себъ Да о своемъ несчастьъ! Въ общественной судьбъ Пора принять участье. Взгляни — со всъхъ сторонъ Какъ тучи понависли! Достаточный ревонъ — Пропъть бы въ этомъ смыслъ. Отчивны добрый сынъ Не станеть спать подъ тучей; Совътъ — и не одинъ — Онъ дастъ на этотъ случай; Ужъ каждый даль изъ насъ; И ты предсталь бы съ мивньемъ, Добромъ руководись И крайнимъ разумъньемъ. Сказаль бы:

«Господа!

- «Проснулись? съ добрымъ утромъ!..
- «Стряслась на насъ бъда
- «Въ поков нашемъ мудромъ.
- «Славяне стягь войны
- «Подняли ва свободу...
- «Въдь мы помочь должны
- «Родному намъ народу!..
- «Исторія насъ ждеть,
- «Развязки часъ назнача...
- «Съ славянъ снять рабства гнеть —
- «Не наша ли задача?..
- «Такъ!.. Но спросить довволь,
- «О, гражданинъ Россіи,
- «Тебѣ къ лицу ли роль
- «Славянскаго Мессіи, —
- «Теперь, каковъ ты есть,
- «Еще, вдобавокъ, зная,
- «За что, питая месть,
- «Враждуетъ смълый «райя»?
- «И голоденъ, и нагъ, —
- «Поклялся взять онъ съ боя
- «Своихъ духовныхъ благъ
- «Имущество святое...
- «А ты?.. хотя изъ устъ
- «И льются ръчи плавно, —
- «Вѣдь такъ душою пустъ
- «Ты былъ еще недавно!
- «Увы! страдальцевъ братъ
- «Ты братьямъ чвиъ поможешь?
- «Какимъ добромъ богатъ?
- «Что объщать имъ можешь?
- «И гдѣ твои права?
- «Что русскій, молъ, ты истый?

- «А на руки сперва
- «Взгляни-ка! Развѣ чисты?
- «Что если братчикъ твой
- «Тебъ самъ скажеть: «Друже!
- ««Коль примется родной
- ««Насъ пачкать будеть хуже!»
- «Охъ, васоренъ твой путь!
- «И къ нравственнымъ побъдамъ
- «Тебъ едва-ль шагнуть
- «Отъ спячки съ пошлымъ бредомъ.
- «Пришлось намъ низко пасть!
- «И пали-то съ твхъ поръ мы,
- «Какъ подняла насъ власть.
- «Не вывезли реформы!
- «Не вышло ничего.
- «Все, не доврѣвъ, пропало.
- «Кругомъ темно, мертво;
- «Нѣть силь, нѣть идеала;
- «И интересъ одинъ:
- «Кармана да женудка.
- «О, русскій гражданинъ!
- «Ужель тебѣ не жутко?..»

На лирѣ ты своей
Вотъ такъ-то пѣть попробуй,
Да громче; не робѣй!
Ты съ сердцемъ, а не съ злобой...
Вѣдь, правду коль сказать,
Въ одномъ лишь мы и ловки —
Другъ дружку лобызать
Да гладить по головкѣ.
Прибавь, что трудно лжи
Стоять за правду въ мірѣ;
Да кстати ужъ скажи,

Что дважды два — четыре. Но этимъ не кончай; Ты вотъ чёмъ пёснь окончи:

- «Бываетъ, невзначай,
- «Что тотъ, кто низокъ нонче,
- «На завтра сталь великъ.
- «То духъ любви, повъявъ,
- «Избранника воздвигъ
- «Гигантомъ изъ пигмеевъ...
- «Что если въ этотъ часъ
- «Кроваваго событья,
- «Ужъ осъняеть насъ
- «Святой любви наитье?
- «О, пусть же, нашу дрянь
- «Съ насъ сбросивъ, эта сила
- «Россіи скажеть: «Встань!
- «Тебя я воскресила!»
- «И, съ края въ край полна
- «Любви животворящей,
- «Могла бы встать она,
- «Какъ Лаварь всталъ смердящій!»

Туть кончи. Хоть успёхъ, Конечно, подъ сомнёньемъ, За то и вся, и всёхъ Задёнешь пёснопёньемъ; А то вёдь это что-жъ! О собственной персонё Заладивши, поешь — И все въ минорномъ тонё. 1876 г.

привътъ весны.

Взгляни: зима ужъ миновала; На землю я сошла опять... Съ волненьемъ радостнымъ, бывало, Ты выходилъ меня встръчать.

Взгляни, какъ праздничныя дани Землё я снова приношу; Какъ по воздушной, зыбкой ткани Живыми красками пишу.

Ты грозовыя видёль тучи? Вчера ты слышаль первый громъ? Взгляни теперь, какъ садъ пахучій Блестить, обрызганный дождемъ.

Среди воскреснувшей природы
Ты слышишь: свёту и теплу
Мои пернатые рапсоды
Поють восторженно хвалу?

Самъ восторгаясь этимъ пѣвьемъ Въ лучахъ ликующаго дня,

Бывало съ радостнымъ волненьемъ Ты выходилъ встрвчать меня...

Но нёть теперь въ тебё отзыва; Твоя душа уже не та... Ты нёмъ, какъ подъ шумящей ивой Нёма могильная плита.

Прилившей жизнью не взволнованъ, Упорно ты глядишь назадъ И, сердцемъ къ прошлому прикованъ, Свой сторожишь зарытый кладъ...

1877 r.

ЗНАКОМАЯ КАРТИНА.

Все нашель какъ прежде; Я ужъ зналь заранъ: Мъсяць въ свътлыхъ тучкахъ, Оверо въ туманъ;

Дальнихъ горъ уворы, Садикъ передъ домомъ— Все какъ было прежде; Прибылъ я къ внакомымъ.

Не хвалися, мѣсяцъ, — Садикъ, не хвалися, — Что безъ бѣдъ надъ вами Годы пронеслися!

Оверо и горы, Не глумитесь тоже Надъ судьбой моею, Съ вашею несхожей!

Какъ припомню, вижу: Эта влая сила, Что меня ломала, Васъ не пощадила.

Тъ-жъ, пожалуй, краски, Тъ-же очертанья,— Но куда дъвалась Власть очарованья?

Помню, какъ въ безмолвьи Теплой, лътней ночи, Вы манили душу, Вы плъняли очи...

А теперь не то вы, Что во время оно, Хоть на васъ усердно Я гляжу съ балкона.

Всю картину вижу, Стоя передъ садомъ... Но безъ сожалънья Повернусь и задомъ.

> 1877 г. Лозанна.

полевые цвъты.

Полевые цвъты на веленомъ лугу... Везучастно на нихъ я глядъть не могу. Умилителенъ видъ этой нѣжной красы Въ блескъ внойнаго дня иль сквозь слевы росы; Везъ причудъ, безъ нужды, чтобъ чья-либо рука Охраняла ее, какъ красу цвътника; Этой щедрой красы, что, не зная оградъ, Всёхъ привётомъ дарить, всёмъ струить аромать; Этой скромной красы, безъ ревнивыхъ заботъ: Полюбуется-ль кто, или мимо пройдеть?.. Ей любуюся я и, мой другь, узнаю Душу щедрую въ ней и простую твою. Видъть я не могу полевые цвъты, Чтобъ не вспомнить тебя, не сказать: это ты! Тебя нъть на земль; миновали тъ дни, Когда, жизни полна, ты цвъла какъ они .. Я увижу опять съ ними сходство твое, Когда срежеть въ лугу ихъ косы лезвее...

1877 г.

Что ва прелесть сегодня погода!
Этотъ снъть на вершинахъ вдали,
Эта ясность лазурнаго свода,
Эта велень цвътущей вемли...

Все покрыто торжественнымъ блескомъ; Словно все упрекаетъ меня, Что въ такомъ разногласіи ръзкомъ Мое сердце съ веселіемъ дня.

О, желаль бы я самь, чтобь хоть нынѣ На душѣ моей стало свѣтло, Какъ на той вѣчно снѣжной вершинѣ, Гдѣ сіяніе солнце важгло;

Чтобъ чредой понеслись къ моимъ думамъ Годы счастья былые мои, Какъ рѣки этой съ ласковымъ шумомъ Голубыя несутся струи...

Пусть затмить мнъ минувшее время Эту жизнь и что ждеть впереди...

Упади же съ души моей, бремя, Хоть на этотъ лишь день упади!

Не боли хоть теперь, моя рана! Дай пожить мнё блаженствомъ былымъ... Много лётъ, горячо, безъ обмана И любилъ я, и былъ я любимъ.

1877 г. Тунъ, въ Швейцаріи.

Л. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ.

Ты правъ. Я вижу самъ: нѣтъ силы произвола Въ моей душѣ, какъ въ оны дни; Но не кори ее; ты съ арфою Эола Ее, безвинную, сравни!

Какъ жертва непогодъ, лишь струны вътеръ тронетъ, Не можетъ не звучать она,—
Такъ чуткая душа подъ бурей жизни стонетъ
И плачъ окончить не вольна.

Съ тёхъ поръ, какъ друга нётъ, душа напрасно проситъ Отрадъ, надеждъ и свётлыхъ грёзъ,—

Далеко отъ меня ихъ тотъ же вихрь уноситъ,

Который жизнь ея унесъ.

Такъ пусть душа ввучить; пусть пъсня скорби льется И поминается мой другъ,

Пока послъдняя струна не оборвется, Издавъ тоски послъдній звукъ!

1877 г.

на горъ

Небо виситъ надо мною, проврачно и сине; Ходятъ внизу облака...

Слава осеннему утру на горной вершинъ! Съ сердца спадаетъ тоска.

Вижу далекія горы, долины, овёра,

Птицъ подо мною полетъ;

Чую, что вслёдъ за растущею силою взора
Сила и духа растетъ.

Крѣпнетъ рѣшимость—разстаться съ привычкою горя, Волю воздвигнуть мою;

Мыслью спокойной я жизнь, не ропща и не споря, Какъ она есть признаю.

Холодно, мрачно, пустынно безъ милаго друга; Нътъ ея нъжной любви...

Что же! Быть съ ласковой жизнью въ ладу—не заслуга. Жизнью скорбящихъ живи!

Горныя выси вневапную бодрость мет дали... Другъ мой, любившій меня, Ты, чья душа мет светила въ ден бедъ и печали Пыломъ святого огня,—

Влагословеньемъ своимъ и теперь помоги же Другу въ духовной борьбѣ!

Кажется мнѣ, въ это утро, что къ небу я ближе, Влиже я также къ тебѣ.

1877 г. Риги Кульмъ.

осенью въ швейцарской деревнъ.

Въ часъ позднихъ сумерекъ и вышелъ на дорогу; Нътъ встръчныхъ; кончился обрядъ житейскій дня! И тихій вечеръ снялъ съ души моей тревогу; Спокойствіе—во мнъ и около меня.

Воть облака ползуть, своимъ покровомъ мутнымъ Скрывая очерки знакомыхъ мив вершинъ; Воть парусъ, вътеркомъ изогнутый попутнымъ, Въ пустынъ озера видивется одинъ.

Воть къ берегу струи бёгуть неторопливо; Чуть слышень плескъ воды и шорохъ тростника; И прерываеть строй природы молчаливой Лишь мимолетное гудёніе жука.

Нать; звукъ еще одинъ я слышу; онъ зарана Про смерть мна говоритъ, пока еще живу: То съ яблонь или съ грушъ, стоящихъ на поляна, Отжившаго плода паденіе въ траву.

Сурово для ума звучать напоминанья; А сердце такъ, межъ тъмъ, настроено мое,

Что я, внимая имъ, не чувствую желанья Теперь ни продолжать, ни кончить бытіе.

Извёдаль радости я лучшія на свётё;
Пришель конець и имь, какь эта ночь пришла...
О, будьте счастливы, возлюбленныя дёти!
Желанье пылкое вамь шлю въ моемь привётё,
Чтобъ длилась ваша жизнь отрадна и свётла!..

1878 г.

На берегу Люцернскаго озера.

ЗЕМЛЯ.

Волнуемъ воздухомъ, какъ легкая завѣса, Съ вершинъ альпійскихъ горъ спускается туманъ. Ужъ высятся надъ нимъ кой-гдѣ макушки лѣса.... И вотъ — весь выступилъ онъ, красками убранъ, Въ которыя рядить деревья любитъ осень, Не трогая межъ нихъ зеленыхъ вѣчно сосенъ.

Какъ много радости и свъта въ міръ принесъ, Побъду одержавъ надъ мглою, день прозрачный! Не сумраченъ обрывъ, повеселълъ утесъ, И правднично-свътло по всей долинъ влачной; Лишь около деревъ развъсистыхъ на ней Уворы темные колеблются тъней.

Казалось, что теперь небесное свётило,
Вступивъ на вимній путь, прощальный свёть лило;
И, на него глядя, вемля благодарила
За яркіе лучи, за влажное тепло,
Что разносиль, струясь надъ нею, воздухъ выбкой,
И озарялась вся привётливой улыбкой.

Красавица-земля! Не въ этой лишь странѣ, Въ виду гигантовъ-горъ склонюсь я предъ тобою; Сегодня ты была-бъ вездѣ прелестна мнѣ, — Лишь бы съ деревьями, съ кустами и съ травою, Гдѣ красокъ осени игралъ бы переливъ, Или хоть съ блѣдною соломой сжатыхъ нивъ.

Чёмъ дольше я смотрю, тёмъ шире и сильнёе Все разростается къ тебё моя любовь.
О, вапахъ милый мнё!.. То, сладостно пьянёя, Какъ бы туманюсь имъ, то возбуждаюсь вновь... Землею пахнеть!.. Я—твое, земля, созданье, — И нётъ иного мнё милёй благоуханья.

Земля-кормилица! Работница-вемля!
Твой въченъ трудъ; твои неистощимы нъдра...
Межъ тъмъ какъ чадъ своихъ ты, нуждамъ ихъ внемля,
Плодами и верномъ ужъ одарила щедро, —
Я вижу — требуя еще твоихъ услугъ,
Тебя тамъ на холиъ опять взрываетъ плугъ.

Я живни путь прошель, топча тебя небрежно, Какъ будто я не сынъ тебъ, родимый прахъ. Найти я внъ тебя рвался душой мятежной Причину тайную житейскихъ волъ и благъ; И мысль, страшась конца, не въдая начала, Во тьмъ и пустотъ, тоскливая, блуждала.

Земля! Что-жъ такъ влекутъ меня стремленья думъ И сердца пылъ къ тебъ? Не знаю... Оттого ли, Что отъ меня далекъ тревожный жизни шумъ? Иль правды я ищу? Иль я усталъ отъ боли Разрушенныхъ надеждъ, оплаканныхъ потерь? Иль твой къ покою зовъ мнъ слышится теперь?..

О, мать-земля! Я здёсь одинь; людей не видно... Хотёль бы пасть я ниць и лобывать тебя!.. Увы! я не могу и не людей мнё стыдно... Восторгомь быль я полнь, красу твою любя; Но лишь тебя призналь я матерью моею,— Печалень и смущень, ласкать тебя не смёю.

Ты мит чужда еще, но я отнывт твой.

Дай силы мит своей на бодрый подвигь жизни,

Чтобъ я, на склонт лтт, одинь съ самимъ собой,

Отрады не искалъ въ тоскт и въ укоризит;

И чтобъ меня, когда наступить смерти мгла,

Ты, примиреннаго съ тобою, приняла!

Поднялся вътерокъ, свъжъя понемногу; Я вижу на горахъ вечернюю варю, И тъни длинныя ложатся на дорогу... Цора домой идти. Земля, благодарю! Обязанъ я тебъ, твоимъ осеннимъ чарамъ, Что уходящій день прожить былъ мной не даромъ.

1878 г. Тамъ же.

снъгъ.

Ужъ видимо ко сну природу клонитъ И осени кончается пора. Глядя въ окно, какъ вътеръ тучи гонитъ, Я нынче ждалъ зимы еще съ утра.

Неслись онъ какъ сумрачныя мысли; Потомъ, сгустясь, замедлили свой бъгъ; А къ вечеру, тяжелыя, нависли И начали обильно сыпать снъгъ.

И сумерки спуститься не успёли, Какъ все — въ снёгу, куда ни поглядишь; Покрылъ онъ садъ, повисъ на вётвяхъ ели, Занесъ крыльцо и легъ по склонамъ крышъ.

Я снъту радъ, зимой здъсь гость онъ ръдкій; Окрестность мнъ не видится вдали, За бълою, колеблющейся съткой, Простертою отъ неба до вемли. Я на нее смотрълъ, пока стемевло; И грезилось мев живо, что за ней, На мъсто горъ, — подъ пеленою бълой Родная гладь зимующихъ полей.

> 1878 г. Тамъ же.

зимнее чувство.

Хоть въ зимній часъ приходять дни съ востока, А все еще природа хороша; Она не спить безмолвно и глубоко, Моровомъ въ ней не скована душа.

И листья лёсь не всё еще утратиль, И жизни шумъ не прекратился въ немъ; По дереву стучить красивый дятелъ, Въ кустахъ скворецъ шуршить сухимъ листомъ.

Но пусть зима приходить! Мнѣ пріятно, Когда, летя, мнѣ снѣгъ туманить взоръ. Люблю въ лугахъ бѣлѣющія пятна И серебро залитыхъ солнцемъ горъ.

Пускай земли подъ снёгомъ жизнь застынеть,— Мнё эта смерть природы не страшна; Я знаю -- срокъ оцёпенёнья минеть, И снова жизнь вдохнеть въ нее весва. Дожить бы мнв до праздника земного! Тогда весны увижу красоту, И бълизну долинъ увижу снова— Но ужъ не снъгъ, а яблони въ цвъту.

> 1878 г. Тамъ же.

* *

О, жизнь! я вновь ее люблю, И ею вновь любимъ взаимно... Природы другъ, я въ ней ловлю Всъ звуки жизненнаго гимна;

Я исцівлень оть слівноты, Красу весны я вижу снова И подмітчаю вст черты Ея стремленія живого.

На нивѣ колосъ ужъ высокъ, Уже густа трава въ полянѣ; Уже пчела и мотылекъ Съ цвѣтовъ сбираютъ много дани;

Ужъ тънь даеть зеленый лъсъ
И, полонъ тайны, шепчетъ что-то;
Ужъ полдень пламенный съ небесъ
Все кроетъ знойной позолотой;

Съ душистой яблони уже Долъ убъленъ слетъвшимъ цвътомъ... Весна стоить на рубежѣ, Гдѣ ждеть ее сліянье съ лѣтомъ.

Бродить я вышель вдоль полей, Весь впечатлёньямъ преданъ внёшнимъ; Заботы всё души моей—
О настоящемъ и о здёшнемъ.

Заботъ я этихъ не гоню, Иныхъ пока не призываю, — Весь преданъ солнечному дню, Весь преданъ радостному маю!

Кровь льется въ жилахъ горячо; Есть чувство бодрости и мощи; Кукушка много лътъ еще Сулитъ любезно мнъ изъ рощи;

Привътъ мнъ добрый шлютъ поля, Подобный дружбы поцълую, И вътерокъ, со мной шаля, Мнъ треплетъ бороду съдую...

О, жизнь! я ею вновь любимъ, И вновь люблю ее взаимно... Стихомъ участвую моимъ Я въ хоръ жизненнаго гимна.

1979 г. Близъ Фрейбурга, въ Швейцаріи. * *

Грустно смотрю я на жизнь, какъ въ окно на ненастную осень... Словно холодный туманъ, всю природу сокрывшій отъ ввора, Нравственной мглы пелена облекаетъ весь міръ нашъ духовный. Равума яркое солнце не можетъ лучомъ благотворнымъ Эту мглу пронизать и достигнуть до нашей юдоли. Помню: когда-то просторъ разстилался красиво предъ нами; Помню: виднълися намъ насъ вовущіе въ даль горизонты... Нынъ-жъ: взгляну ли вокругъ — ничего ни откуда не видно, Кромъ безжизненной, сърой, отвсюду нахлынувшей мути. Жизни явленья застыли. Недвижны крылатыя мысли. Сердце любить опасается. Замерло въщее слово... Страшно подумать, что жизнью вовется подобіе смерти! Жутко, въ себя заглянувъ, совнать, что однъ за другими Всъ отлетъли, поблекнувъ, живыя когда-то надежды, Словно въ ненастную осень послъдніе съ дерева листья!..

-- - •• -- ••

1879 г.

ПАМЯТНИКЪ ПУШКИНУ.

Изъ вольныхъ мысли сферъ къ намъ вётеръ потянулъ
Въ міръ душный чувствъ нёмыхъ и думъ, объятыхъ тайной;
Въ честь слова на Руси, какъ колокола гулъ,
Пронесся къ торжеству призывъ необычайный.
И рады были мы увидёть ликъ пёвца,
Въ комъ духа русскаго живутъ краса и сила;
Великолённая фигура мертвеца

Насъ, жизнь влачащихъ, оживила. Тонорг жизна д рос. кто тожи произон

Теперь узналь я все, что тамъ произошло.

Хоть не было меня на праздникт народномъ,

Но сердцемъ быль я съ темъ, кто честно и светло,

Кто речью смелою и разумомъ свободнымъ

Поэту цамятникъ почтилъ въ стенахъ Москвы;

И пусть бы онъ въ толпт хвалы не вызвалъ шумной,

Лишь былъ привета бы достоинъ этой умной,

Къ нему склоненной головы.

Но конченъ праздникъ... Что-жъ! гость пушкинскаго пира Въ грязь жизни нашей вновь ужель сойти готовъ? Мнъ дъло не до нихъ, дътей суровыхъ міра, Сказавшихъ напрямикъ, что имъ не до стиховъ,

Пока есть на вемлѣ оѣднякъ, просящій хлѣба.
Такъ пахарь-труженикъ, желающій дождя,
Не станетъ пѣть, въ пыли за плугомъ вслѣдъ идя,
Красу безоблачнаго неба.

Я спрашиваю васъ, цёнители искусствъ:
Откройтесь же и вы, какъ тё, безъ отговорокъ.
Вотъ ты хоть, напримёръ, отборныхъ полный чувствъ,
Въ комъ тонкій вкусъ развитъ, кому такъ Пушкинъ дорогъ;
Ты, въ комъ рождаютъ пылъ возвышенной мечты
Стихи и музыка, статуя и картина, —
Но до сёдыхъ волосъ лишь въ чести гражданина
Не усмотрёвшій красоты.

Или воть ты еще... Но васъ теперь такъ много, Насъ поучающихъ прекрасному писакъ! Вы совъсть, родину, науку, власть и Бога Кладете подъ перо и пишете вы такъ, Какъ удержалъ бы стыдъ писать порою прошлой... Но нашъ читатель добръ; онъ ужъ давно привыкъ, Чтобы языкъ родной, чтобъ Пушкина языкъ Звучалъ такъ подло и такъ пошло.

Вы всё, въ комъ такъ любовь къ отечеству сильна, Любовь, которая все лучшее въ немъ губитъ, — И хочется сказать, что въ наши времена. Тотъ — честный человъкъ, кто родину не любитъ. И ты особенно, къмъ дышетъ клевета, И чья такая-жъ роль въ событьяхъ свътлыхъ міра, Какъ рядомъ съ дъйствіемъ высокимъ у Шекспира Роль злая мрачнаго шута...

О, докажите же, разсвявь всв сомненья, Что славный тризны день въ васъ вызвалъ честь и стыдъ! И смолквуть голоса укора и преврыня,
И будеть старый грыхь отпущень и вабыть...
Но если низкая еще вась гложеть влоба,
И мигь раскаяныя исчезнуль безь слыда,—
Пусть нась народная преслыдуеть вражда,
Вражда безь устали до гроба!

1880 г. Близъ Фрейбурга, въ Швейцаріи.

ВЪ ТЕАТРЪ.

О, добрый Моцартъ!.. Фигаро, Сусанна, пажъ, графъ Альмавива... Какъ это мило и старо́! Какъ старину я вспомнилъ живо!

Теперь меня плёняють вновь, Какъ въ пору чувствъ и мыслей юныхъ, Въ напъвахъ нъжная любовь И музыкальный юморъ въ струнахъ.

Все тотъ же я почти совстмъ; И живъ покуда, слава Богу... А въдь другіе, между тъмъ, Все исчезали понемногу.

Вст тт, кого злой рокъ унесъ, Передо мной какъ бы воскресли; И вотъ — о смерти привелось Мнт думать въ театральномъ креслт.

Опять поють любви мольбу, Опять звучить въ оркестръ шутка... Но отъ молчанія въ гробу Мнъ стало холодно и жутко.

1882 г. Франкфуртъ-н.-М.

3.

Воля.

О, наши прежнія затви!!
О, волей грезившіе дни!..
Хоть были и тогда лакеи, —
Но подъ шитьемъ своей ливреи
По ней вздыхали и они!..

4.

Изъ современныхъ типовъ.

Все въ немъ двусмысленно, невърно, непонятно. Съ плодомъ сомнительнымъ сравненъ онъ можетъ быть: Посмотришь, повертишь, ръшишься раскусить, И думаешь: а ну, какъ выплюну обратно?

5.

Послъ чтенія газеть.

Надъ міромъ туча все виситъ...
Чъмъ это кончится — Богъ знаетъ!
И разразиться не грозитъ,
И разойтись не объщаетъ.

6.

Въ насмъшку и въ позоръ моей родной земли, Такъ нъкогда сказалъ нашъ врагъ иноплеменный: «Лишь внъшность русскаго немножко поскобли: Подъ ней — татаринъ непремънно».

Теперь проявимся мы въ образѣ иномъ.

Такъ отатаритъ насъ «народниковъ» дружина,

Что сколько ни скреби татарина потомъ, —

Не доскребешь до славянина.

7.

Философія червяка.

Впередъ я двигаюсь безъ фальши; Ползну, отмъряю, и — дальше. Живу смиренно здъсь внизу; Но все куда-нибудь ползу, И доползти всегда въ надеждъ, — Коль не раздавленъ буду прежде.

8.

Идеть трагедія. Набрали безъ разбора
Актеровъ съ улицы. Своихъ ролей никто
Впередъ не вытвердилъ. Всё смотрятъ на суфлера.
Суфлеръ или молчитъ, иль говоритъ не то.
По сцене мечется толпа въ переполохе.
То невпопадъ кричитъ, то шепчетъ лицедей...
Довольно!.. Оттого душе не веселей,
Что драму мрачную играютъ скоморохи.

1883 г.

* *

Мгновенія мимо, Какъ вихри, летять въ пустоту; И старость, по жизни тоскою томима; Считаеть ихъ жадно, цъпляясь за нихъ налету.

1883 r.

* * *

Ранней осени подарокъ — Голубой, прозрачный день... Полдень блещущій не жарокъ; Не нужна густая тёнь.

Бливъ пути, подъ дикой грушей, На травъ скамья стоитъ; «Сядь сюда! Смотри да слушай!» Мнъ какъ будто говоритъ.

Сълъ. Смотрю кругомъ и внемлю. Долго, кажется, сижу...
То на небо, то на землю Съ благодарностью гляжу.

Нъть болтливаго народу... Тишина... Лишь мошекъ рой Все про ясную погоду Распъваеть надо мной...

> 1883 г. Близъ Цюриха.

Лишь вступить жизнь въ такую пору, Когда конецъ все ближе къ ней, — Былое умственному взору, Представши, видится яснъй.

И какъ страстей шумѣла буря, И какъ боролась съ правдой ложь, — Сѣдую голову понуря, Припомнишь все — и все поймешь.

На прожитое взглянеть прямо, То съ краской счастья, то стыда; И предъ тобой, какъ панорама, Проходять дальніе года...

Такъ поздней осенью, порою, Когда летитъ увядшій листъ, И, разръженъ отъ мглы и зною, Спокойный воздухъ свъжъ и чисть, Въ часы, когда ужъ солнце низко, — На озаренной имъ землѣ Даль подступаетъ къ намъ такъ близко, Такъ ясно все, что было въ мглѣ.

> 1883 г. Тамъ же.

дъти уъхали.

И нътъ ихъ вдъсь; и небо съро; И въетъ грустью тишина; И въ силу живни гаснетъ въра, Которой грудь была полна;

И, подъ напоромъ страховъ мнимыхъ, Я плакать, кажется, готовъ, Не видя личиковъ любимыхъ, Родныхъ не слыша голосовъ.

1883 г. Тамъ же. * *

Süsses Leben! schöne, freundliche Gewohnheit des Daseyns.

Teme («Эімонть»).

О томъ, какъ насъ судьба влечетъ къ бъдъ и къ худу, Я въ одиночествъ, случается, забуду. Тогда, возрадуясь, поеть во мнв душа: «А міръ-то Божій милт! А жизнь въдь хороша!» Сегодня выдалась подобная минута. Сижу, смотрю въ окно и радуюсь чему-то. Чему же?.. Такъ отъ глазъ въ туманъ скрылась даль, Что различить ее нельзя, какъ ихъ ни пяль. Вбливи же вижу я, что вътреною шуткой Совствы измучила погода флюгеръ чуткой: Дасть изръдка ему спокойно постоять, И тотчасъ примется вертъть его опять. Деревья мечутся, и листья, ниспадая, Летають по вътру, какъ желтыхъ птичекъ стая; И, словно изъ большихъ висящихъ съ неба ситъ, На землю мокрую дождь мелкій моросить. Исчислилъ, кажется, и все, что видно взору, А слышу: звукъ шаговъ порой по корридору; За садомъ пастуха гортанный къ стаду вовъ;

Да въ стекла, безъ того ужъ влажныя отъ стужи, Вдругъ броситъ брызгами, какъ бисеромъ, снаружи; И можно заключить, по шалости дождя, Какъ вътеръ повернулъ, на флюгеръ не глядя... Вотъ — все. Нътъ, позабылъ еще условій пару: Пью кофе и курю изъ Гамбурга сигару. И больше данныхъ нътъ для счастья моего. А все же радостно на сердцъ!.. Отчего? Недугъ тълесный мой, какъ врагъ уставшій, дремлеть; А бодрый разумъ бдитъ, а сердце чутко внемлеть, — Такъ не поэтому-ль со страстью преданъ я, Какъ Эгмонтъ, сладостной привычкъ бытія?

1883 г. Тамъ же.

отголосокъ

пятнадцатой прелюдіи шопена.

(Посвящается Ольгъ Алексъевнъ Жемчужниковой).

Мнѣ больно!.. Рвется стонъ изъ груди; Ручьями слезы льютъ невольно; И хочется, чтобъ знали люди, Какъ на душѣ мнѣ больно, больно.

Мнѣ больно!.. Боль невыносима... Кто-жъ скажетъ ей: не мучь, довольно!? Никто!.. Толпа проходитъ мимо, Не слыша криковъ, какъ мнѣ больно.

Мит больно!.. Вопль не достигаеть И до небесъ о скорби дольной... И, оборвавшись, замираеть, Никтить не понять, какъ мит больно.

1883 г.

В. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ.

О, другъ ты мой, - какъ сердца струны Всъ задрожали, всъ звучатъ!.. И лътъ минувшихъ призракъ юный Манящій издали назадъ; И призракъ старости жестокой, Впередъ торопящій меня, Туда, къ той грани недалекой, Гдъ вътъ ужъ завтрашняго дня; И твхъ судьба, кто сердцу милы, Кому чередъ пожить теперь; -- ыкилом кызыкарком И Моихъ владътели потерь... Какъ бы смычкомъ, порой такъ больно, Вся жизнь по сердцу поведеть, — И сердце бъдное невольно Подъ нимъ и плачетъ, и поетъ.

1883 г.

ночью.

Тамъ, гдъ городъ, вдали засвътились огни, Словно зорко глядящія очи; Но окрестность темна, и лишь явнъй они Говорять о присутствіи ночи...

Такъ со мракомъ въ борьбѣ, о, благіе умы, Вѣчно бдите вы, ярко сверкая; И виднѣй вы во тьмѣ, — но изъ умственной тьмы Не выходитъ громада людская.

1884 г. Schloss Himmel, близъ Вѣны. Я опоздаль въ порт весенней, Къ мольбамъ любовнымъ соловья, Когда онъ въ хорт птсноптий, Поетъ ввучнти и вдохновеннти, Чтит вся пернатая семья...

О, этотъ видъ! О, эти звуки!
О, край родной, какъ ты мнѣ милъ!
Отъ долговременной разлуки,
Какія радости и муки
Въ моей душѣ ты пробудилъ!..

Твоя природа такъ прелестна; Она такъ скромно-хороша! Но намъ, сынамъ твоимъ, извъстно, Какъ на твоемъ просторъ тъсно И въ узахъ мучится душа...

О, край ты мой! Что-жъ это значить, Что никакой другой народъ Такъ не тоскуетъ и не плачетъ, Такъ дара жизни не клянетъ?

Шумять лёса свободнымь шумомь, Играють птицы... О, зачёмь Лишь воли нёть народнымь думамь И человёкь угрюмь и нёмь?

Понятны мнѣ его недуги
И страсть — всѣ радости свои,
На утомительномъ досугѣ,
Искать въ бреду и въ забытьи.

Онъ дорожить своей находкой, И лишь начнеть сосать тоска —

Ужъ потянулась къ штофу съ водкой Его дрожащая рука.

За преступленья и пороки
Его винить я не хочу.
Чуть освётить онъ мракъ глубокій,
Какъ буйнымъ вихремъ рокъ жестокій
Задуетъ разума свёчу...

Но тё мнё, Русь, противны люди, Тё изъ твоихъ отборныхъ чадъ, Что, колотя въ пустыя груди, Все о любви къ тебё кричатъ.

Противно въ нихъ соединенье Гордыни съ низостью въ борьбѣ, И къ русскимъ гражданамъ презрѣнье Съ подобострастіемъ къ тебѣ.

Противны затхлость ихъ понятій, Шумиха фразы налету, И видъ ихъ пламенныхъ объятій, Всегда простертыхъ въ пустоту.

И отвращенія, и влобы
Исполненъ къ нимъ я съ давнихъ лѣтъ.
Они — «повапленные» гробы...
Лишь настоящее прошло бы,
А тамъ — имъ будущаго нѣтъ...

1884 r.

Рунтортъ (имъніе моей сестры А. М. Арцимовичъ, въ Витебской губерніи).

* * *

Когда вступаешь въ тѣ года, Къ которымъ близокъ годъ послѣдній, И ужъ исчезли безъ слѣда Всѣ пылкой молодости бредни;

И не дають уже отрадъ
Красноръчивые обманы, —
А между тъмъ болять, болять
Въ еще живучемъ сердцъ раны:

Когда погасли всв лучи
Надеждъ завътныхъ и, печаленъ,
Ты бродишь будто бы въ ночи
Межъ дорогихъ тебъ разваливъ; —

О, какъ стихаетъ гнетъ тоски Среди измѣнъ, среди круппенья, При видѣ — кознямъ вопреки — Добру упорнаго служенья!

Двадцатилѣтнему труду Развитья родины и знанья Я въ сердцъ горестномъ найду Цривътъ и свътдыя желанья.

Законность, правосудье, честь И вольности святое пламя... Въдь кто несеть такое знамя, Тоть обреченъ и крестъ свой несть.

1885 г. Петербурсъ.

СЕЛЬСКІЯ ВПЕЧАТЛІВНІЯ И КАРТИНКИ.

1.

Въ вагонъ за Москвою.

Милая природа! О, мой край родимый,
Точно сонмомъ тихихъ ангеловъ хранимый!
Только-что простившись съ живнью городскою,
Я одинъ остался, окруженъ тобою,
И ужъ грузъ душевный—страхи и тревоги—
Побросалъ за окна вдоль моей дороги.
Думы, мои думы также по-неволъ
То плутаютъ въ рощахъ, то гуляютъ въ полѣ;
А теперь умчались къ крайнимъ тъмъ полянамъ,
Гдъ садится солнце въ заревъ румяномъ.

Милая природа! О, мой край родимый,
Точно сонмомъ тихихъ ангеловъ хранимый!
Прелестью безмолвной. жизнію безлюдной
Ты цёлишь иль губишь? распознать мнё трудно.
Ласкою ли нёжной прочь кручину гонишь?
Къ сонному-ль покою умъ и совёсть клонишь?..

Грёвы роемъ легкимъ вьются надо мною, Словно опьяненъ я брагою хмельною. Воть и сумракъ сходитъ, въ воздухъ прохлада... Ни о чемъ не мыслю, ничего не надо.

1886 r.

2.

Ракиты на вольшой дорогъ.

Нътъ; сердце, значитъ, не остыло, Не загрубълъ съ лътами вкусъ! На то, что прежде было мило, Я и теперь не нагляжусь. Меня плъняетъ особливо Своеобразный этотъ видъ Дороги грустно молчаливой Съ ея аллеями ракитъ. Я ихъ разгадываю думу, Когда подъ твные ихъ иду; И съ ними самъ, въ отвътъ ихъ шуму, Бестды долгія веду. Онъ, вътвисты и могучи, Про старину мнѣ говорятъ; Про вихри, грозовыя тучи, Снъга, метель, морозъ трескучій И дней счастливыхъ длинный рядъ. Но вотъ сухія двѣ ракиты Лежать въ изнеможеньи силъ... Не бурей влой онъ убиты, — Злой человъкъ ихъ погубилъ. Онъ сломились и вътвями, Какъ будто кръпкими руками,

Упавъ, о землю оперлись; И, распростившись съ небесами, Съ техъ поръ печально смотрять внизъ. Но смерть ракиты въковыя Со света выжить не могла: Пошли побъги молодые Отъ расщепленнаго ствола. О, какъ предъ смертію безсильной Я за мои ракиты радъ! И мнится мнъ: глядя умильно, И эти также говорять; Мнъ говорять, являя объ Дупло прожженное внутри: «Наперекоръ жестокой злобъ, Мы все живемъ еще, смотри!» Бъдняги! На меня похожи. Имъ лучше медленно хиръть, Лишь только-бъ свъть имъ видъть Божій, Лишь-бы попозже умереть.

1886 г.

3.

Прогулка по вольшой дорогъ.

Иду давно — и предъ глазами Дороги тотъ же все просторъ; Все тотъ же, съ пестрыми цвътами, Зеленый стелется коверъ.

Здёсь рёдко люди проёзжають; Почти-что некому пройти; И только бабочки летають Вдоль по широкому пути. И тишина вато какая!
Какъ будто съ тъмъ проложена
Была дорога, чтобъ нѣмая
Здъсь воцарилась тишина.

Шумять лишь ласково деревья Да мнъ доносить вътерокъ При стадъ мальчика со жневья Поющій пъсню голосокъ.

Сравнить покой мнё этоть не съ чёмъ, Какъ съ тихой грезой въ сладкомъ снё; Лишь воронъ разъ ее при мнё Нарушилъ каркантемъ зловёщимъ.

1886 r.

4.

Отдыхъ при дорогъ.

На муравъ присъвъ кудрявой, Я въ одиночествъ счастливъ; И все любуюсь — то направо Сребристой гладью сжатыхъ нивъ;

То милымъ зрёдищемъ налёво, Какъ нёжной зеленью взошли Ростки озимаго посёва На черномъ бархатё земли.

Смотрю, какъ тучки въ небъ таютъ; Какъ тъни ихъ, при блескъ дня,

Окрестность дымкой застилають — И будто меркнуть зеленя;

Иль какъ несутся тёни эти
За горизонть поверхъ полей...
Что проще можеть быть на свёте
И что же можеть быть милей?..

1886 г.

5.

Бъщеная совака,

Я лівтомъ посівтиль не мало деревень, Гдъ слышать меъ припілось, едва-ль не каждый день О грозномъ бъдствія въ быту крестьянъ убогомъ Отъ бъщеныхъ собакъ, бродящихъ по дорогамъ. Такую видёль я собаку самь вблизи. На встръчу мив она, худая, вся въ грязи, Шла, пробираяся по кочкамъ поля топкимъ, Съ опущеннымъ хвостомъ, со взглядомъ влобно-робкимъ, Следницимъ, какъ шпіонъ разгаданный, за мной И съ длинной до земли, тягучею слюной. Я, въ сторону свернувъ, ей уступилъ дорогу И съ нею безъ бъды разстался, слава Богу. Межъ тъмъ она мой умъ — опасность чуть прошла — На любопытное сближенье навела. Не стану разбирать, счастливо ди и кстати-ль-Миъ вспомнияся одинъ нашъ публицистъ писатель. А разъ онъ вспомнился, то ясно почему. -Едва лишь только мысль представится уму псахъ, блюющихъ смерть изъ пастей ядовитыхъ, — И рядъ его статей и вспомню знаменитыхъ.

6.

ТЕМЕНЬ.

Подъ безлуннымъ небомъ, тучами покрытымъ, По межамъ заросшимъ, колеямъ изрытымъ, Ђду, но не вижу: полемъ иль оврагомъ, Съ бубенцами тройкой въ тарантасв шагомъ. Черная дорога; вороные кони; Всъ предметы черны; всъ на черномъ фонъ. Только видны пятна — да и тъхъ немного — При дорогъ самой иль копёнъ, иль стога; Да порой, взобравшись на бугоръ открытый, Встрътишь очертанье сироты-ракиты... Слышу: гдъ-то ъдуть; бливокъ ввукъ рессорный; Ничего не вижу, кромъ ночи черной. Съ къмъ-то на распутьи мы, не безъ испуга, Събхавшись, разстались, не видавъ другъ друга. Черной ночи парство, царство чернозема... Огонекъ бы видъть! Быть скоръй бы дома!

1886 г.

7.

Осенній дождь въ деревнъ.

Прозрачныхъ дней прошла пора И туча страя нависла.

Льетъ дождь осенній тихо, кисло, — Не лттій дождь, какъ изъ ведра.

Ужъ третьи сутки льетъ исправно; Знать, зарядилъ онъ, не шутя; И ропщуть вст на дождь, хотя

«Дождь даждь!» молились всъ недавно. Здёсь я — ховяинъ. Какъ же быть, Чтобъ не порвать съ хозяйствомъ связи, Когда и по двору ходить Нельзя по этой страшной грязи?.. И я по комнатамъ хожу. Потомъ, у оконъ долго стоя, Сперва въ одно, затъмъ въ другое Съ тоской покорною гляжу; Но ръдко что-нибудь увижу... Вотъ Марья-скотница спѣшитъ, Мокая храбро лапти въ жижу. А вотъ милъй, пожалуй, видъ: Съ перилъ балкона мокрыхъ галка Однимъ глазкомъ за мной слъдитъ; Да улетъла скоро... Жалко! И нътъ живой души опять. Вдали — во мглъ — пустая гладь; А возлъ — садъ подъ сърой тучей. Лишь къ вечеру судьба послать Мнъ вздумала счастливый случай: Вдругъ вижу въ цвътникъ телятъ! Я, какъ ховяинъ, разсердился, Велълъ согнать, и очень радъ, Что чъмъ-нибудь распорядился. Скоръй бы этоть день прошель!.. А завтра что мнъ дълать?.. Боже! Ужель и завтра — снова то же?.. Межъ тъмъ накрыли мнъ на столъ. И, выпивъ водки, у закуски Я, по-хозяйски и по-русски, Придумалъ такъ: велю Петру, Чтобъ завтра талъ поутру, — Лишь только я съ постели встану, --

Верхомъ въ село къ отцу Ивану Сказать, что такъ какъ на гумнъ Мъщаетъ дождь его занятьямъ, То я прошу его ко мнъ: Служить молебенъ съ водосвятьемъ.

1886 r.

8.

По поводу дождя и снъга.

Сегодня снътъ примчали облака.
Ужъ звъздами онъ по вътру летаетъ.
Усадьбу всю запорошивъ слегка,
Онъ на травъ застынувшей не таетъ;
И хоть къ полудню близко, но пока
Ночной морозъ еще не отпускаетъ;
И, въ жесткіе комки преобразясь,
Вчерашняя совствъ исчезла грязъ.

Я первый снёгь, любимый мной измлада, Встрёчаль всегда и нёжно, и добро; Но думать вамь, читатель мой, не надо, Что я теперь затёмь беру перо, Чтобъ воспёвать и легкій снёгь, и сада Одётыя деревья въ серебро. Про снёгь довольно. И притомъ едва ли Дни осени дождливой миновали.

Мнѣ хочется повѣдать вамъ мой страхъ,
Что, можеть быть, увлекъ я васъ обманомъ,
Дня три тому задумавши въ стихахъ
Упреки слать за мглу сырымъ туманамъ

И ръчь вести съ досадой о дождяхъ. Хозяевамъ уподобляясь рьянымъ, Я лишь вошелъ въ ихъ роль, когда дожди Имъ говорятъ, дразня ихъ: подожди!

Моя душа, напротивт, наслаждалась
Въ сообществъ осенняго дождя.
Я быль совстить одинъ и мнт писалось.
Хоть слабое, а все-таки дитя
На свтть моею музой зарождалось.
И хорошо мнт было! Не шутя,
Однт лишь эти радости не мнимы.
Творить и наслаждаться — синонимы.

Дни ясные-ль еще ко мнв придуть, И озарять весь видь вдали и возлѣ; Осенніе-ль дожди опять польють; Поля и садъ посеребрить моровъ ли, — Все будеть миль мнѣ тихій мой пріють. И помяну признательно я послѣ, Среди суеть и праздной болтовни, Въ бевмолвіи прожитые тамъ дни.

1886 г.

9.

Зима идетъ.

Средь ночи бурной и ненастной, Когда гудъль со всъхъ сторонъ Осенній вътеръ, я напрасно На помощь звалъ безмолвный сонъ. Притомъ же, близъ меня, нерѣдко Съ двора, гдѣ было такъ темно, Сухой постукивала вѣткой Сирень тревожная въ окво.

Мнъ было жутко и печально... Однако все же я заснулъ; И нынче радостно изъ спальной Въ окно веселое взглянулъ.

Кругомъ вездѣ — свѣтло и бѣло! А было грязно такъ вчера. Съ покровомъ чистымъ подосиѣла Зимы опрятная пора.

Весь сельскій быть, съ явленьемъ снёга, Вдругь измёнился тамъ и туть... Въ сарай ужъ вдвинута телёга; Зерно въ амбаръ въ саняхъ везутъ.

Привътъ зимъ у всъхъ на лицахъ; Вчерашней скуки нътъ ни въ комъ; Всъмъ веселъе въ рукавицахъ И въ полушубкъ съ кушакомъ.

Самъ одваюсь и поспъшнъй И на дорогу выхожу: Скоръй на видъ природы здъшней Въ уборъ снъжномъ погляжу.

Зима идеть, морозомъ вѣя... И я, какъ всѣ, ей тоже радъ; И воробьи еще рѣзвѣе Въ кустахъ, чирикая, шуршатъ. Гостепріниный запахъ дыма
Изъ трубъ доносится ко мнѣ;
Роняя снѣгъ, проходятъ мимо
Подъ солнцемъ тучки въ тишинѣ.

Какъ тихо тамъ въ дубовой рощѣ! Какъ въ чистомъ воздухѣ свѣжо! Что можетъ быть на свѣтѣ проще, И какъ все это хорошо!

> 1886 г. Павловка.

> > 10.

Отътадъ изъ деревни.

На колесахъ вхалъ. Снъгъ недавній стаялъ. Я дорогъ подобныхъ никогда не чаялъ. Земскія дороги... Ихъ ремонтъ не дорогъ. Я съ утра до ночи одолълъ верстъ сорокъ. Тщетно пъшехода догоняла тройка, Хоть и онъ по грязи двигался не бойко. Пыль воображеныя и картинность въ слогъ Передать безсильны вемскія дороги. А при самомъ въбядъ въ городъ нашъ уъздный Чуть-что не быль гразной поглощень я бездной; И когда, разбитый, я ввалился въ номеръ, Очень былъ доволенъ, что еще не померъ. Но желанье туть же овладъло мною Тотъ же путь пробхать будущей весною. Чтобъ пожить въ деревнъ, вынесть я способенъ Даже пытку земскихъ рытвинъ и колдобинъ.

> 1886 г. Москва.

НА ЛИТЕРАТУРНОЙ ПИРУШКЪ.

Сердце! Жить мнё трудно стало. Что мнё дёлать? Ахъ, отвёть! И мнё сердце отвёчало: Надо чаще — пить и пёть.

Ну, а разумъ! Ты вѣдь свѣтелъ; Просвѣти-ка, не обидь! И мнѣ разумъ мой отвѣтилъ: Хорошо бы — пѣть и пить.

Оба такъ они рѣшили. Значитъ, какъ тутъ ни вертѣть, Остается только: или— Пѣть и пить, иль пить и пѣть.

1886 г. Петербургъ.

два гръховодника.

Когда я слышу и читаю,
Съ чёмъ, за послёдній рядъ годинъ,
Идетъ на зовъ къ родному краю
Нашъ одичалый гражданинъ;
Что изъ былого имъ забыто;
Что сохранить бы онъ желалъ;
Какой общественнаго быта
Имъ возлелёянъ идеалъ; —
Тогда, ему противорёча,
Моя душа возмущена —
И вспоминается одна
Мнё живо уличная встрёча.
О, еслибъ мой разсказъ о ней
Могъ быть урокомъ и уликой!

Ипрокой масляницы дней Смёниль безумство пость великій. Церковный благовёсть пресёкъ Тоть пиръ, что дни и ночи длился, И въ кабакт перекрестился Скотоподобный человткъ.

Онъ одуренъ жмельнымъ угаромъ, Но ужъ внимаеть въ смутномъ снъ, И улицъ трезвой тишинъ, И мърнымъ въ колоколъ ударамъ. Пора замаливать свой гртхъ! Тому, кто ищетъ въ буйствъ пьяномъ Душъ скучающей утъхъ; Кто на землъ живетъ обманомъ; Кто сердцемъ волъ и горделивъ; Кто волей слабъ, кто духомъ боленъ И всемъ намъ грешнымъ съ колоколенъ Звучить задумчивый призывъ. Я шелъ близъ церкви. Двери входа Открыты были въ этотъ часъ, И много всякаго народа Входило, набожно крестясь. И натолкнулся я невольно На одного изъ тъхъ гулякъ, Которымъ повывъ богомольный Помогъ забыть родной кабакт. Сюда явясь оттуда прямо, Хотълъ и онъ войти, но вотъ -Остановясь въ преддверь храма, Застыль, не двигаясь впередъ... Тамъ дымъ кадила благовонный Волнами ходить вверхъ и внизъ; Тамъ смотрятъ на людей иконы Изъ золотыхъ вънцовъ и ризъ; Тамъ ангелы и херувимы Глядять изъ купола на нихъ; Тамъ силъ небесныхъ сонмъ незримый Въ мольбахъ участвуетъ людскихъ!.. Хоть, правда, входъ во храмъ священный И бъднякамъ открытъ, но тамъ

Всв люди чисты, всв степенны И свечи ставять къ образамъ; А онъ бы нищенкъ сосъдней Не смъть похлопать по плечу, Чтобъ чревъ нее, на грошъ последній, Послать Спасителю свічу. Въ одномъ, безъ пуговицъ, «пенджакъ» Съ висящей спереди полой, Оторванной въ кабачной дракъ; Въ штанахъ дырявыхъ съ бахромой; Въ калошахъ на босую ногу, Въ которыхъ онъ прибрелъ, скользя ... Хоть такъ молиться можно Богу, Но только стоя у порогу; Такъ въ Божій домъ войти нельзя! А про лицо, про образъ Божій, Какъ и подумать безъ стыда? Съ такой подбитой, пьяной рожей Не входять въ церковь никогда... И онъ, бъднякъ, дрожа отъ стужи, На томъ же мъстъ все стоитъ; Все въ дверь стеклянную, снаружи За службой тщательно следить. Дойдеть ли возглась іерея, Раздастся-ль птвчихъ стройный хоръ, — Его все глубже, все больнъе Тревожить совъсти укоръ. Но, не ища себъ покою, Межъ тъмъ какъ бъетъ его ознобъ, Усердно грязною рукою Онъ крестить свой разбитый лобъ...

Съ моимъ гулякою, пожалуй, Удобно можетъ быть сравненъ

Тотъ гражданинъ нашъ одичалый,
Сынъ блудный нынёшнихъ временъ; —
Но не съ молившимся у храма;
Не въ день возмездья; не тогда,
Какъ, чуя гнетъ грёховъ и срама,
Весь изнывалъ онъ отъ стыда.
О, торжествующій межъ нами,
Покрытъ и срамомъ, и грёхами,
Нашъ современникъ не таковъ!
Онъ, гордо лобъ закинувъ мёдный,
Предъ алтаремъ отчизны бёдной
Священнодёйствовать готовъ.

1886 г. Петербургъ. Какъ будто все всёмъ надобло. Застыли чувства; умъ зачахъ; Ни въ чемъ, нигдё — живого дёла, И лишь по горло всё въ дёлахъ.

Средь современности безцвѣтной Вступили въ связь добро и вло; И равнодушье незамѣтно, Какъ ночь, насъ всѣхъ заволокло.

Намъ жизнь не скорбь и не утъха;
Въ нее нашъ въкъ лишь скуку внесъ;
Нътъ въ этой пошлой шуткъ — смъха;
Нътъ въ этой жёсткой драмъ — слевъ.

Порой, какъ силъ подвемныхъ взрывы, Насъ въсть бъды всколышетъ вдругъ, — И бытъ безпечный и лънивый Охватятъ ужасъ и испугъ.

Иль вдругъ родится мысль больная, Что людямъ надобна война,— И рвемся мы къ войнѣ, не зная Ни почему, ни съ кѣмъ она.

Но чуть лишь мы, затишью вёря, Отъ передряги отдохнемъ, Какъ страхъ и злая похоть звёря Ужъ въ насъ смёнились прежнимъ сномъ.

И вновь, унылой мглой одёты, Дни скучной тянутся чредой, Какъ похоронныя кареты За гробомъ улицей пустой.

> 1887 г. Петербургъ.

весенняя пъснь.

Зиму живни оваряетъ Отблескъ вешній. То, что было, Юность намъ напоминаетъ; Потому оно и мило.

Мнѣ седьмой идеть десятокъ; Свой романъ я кончу скоро. Въ немъ не мало опечатокъ И умышленнаго вздора;

Но я, путь свершая живни, Много слышаль, много видёль; Много я въ моей отчизнё И любиль, и ненавидёль.

Живы вст воспоминанья! Вижу въ прошломъ, будто нынт, Пробужденье въ насъ сознанья— Словно выходъ изъ пустыни.

Сколько въ высь и въ ширь стремленій! По задержекъ сколько вмѣстѣ!.. Все же больй или меньй Не стоями мы на мъстъ.

Наконецъ пора приспъла: Мы прославились на дълъ, И въ лицо Европъ смъло, Какъ роднъ своей, глядъли.

Но эпохи этой славной Все вспомянутое мною Было собственно недавно; Нынче-жъ въетъ стариною.

Мы, шагнувъ еще немножко, Къ временамъ вернемся давнимъ. Европейское окошко Закрывается ужъ ставнемъ.

Ржа доспъховъ, пыль архива
Въ жизни внутренней и внѣшней;
Звукъ стариннаго мотива;
Утро жизни; отблескъ вешній...

Такъ все нынче повторяетъ
Что давно ужъ съ нами было,
Юность такъ напоминаетъ, —
Что должно быть очень мило!

188**7 г.** Петербургъ.

СТОЛКОВАЛИСЬ,

KOHCEPBATOPЪ.

Вёдь умъ — гордецъ и забіява! Будь по природё онъ слугой — И разговоръ бы быль другой! Не такъ ли?

ЛИВВРАЯЪ.

Да; но все-жъ однако...

КОНСЕРВАТОРЪ--- перебивая.

Его замкнуть бы въ тёсный кругъ Рукою властною полезно. Такъ прыть коня уздой желёзной Мы умёряемъ.

ЛИВЕРАЛЪ,

Ну, а вдругъ?..

консерваторъ-перебивая.

По духу времени, не есть ли Политики задача въ томъ,

Чтобъ руководствовать умомъ? Чтобъ подчинять его?

ЛИВЕРАЛЪ.

А если...?

конскрваторъ-перебивая.

Противъ ума вести умно Борьбу обдуманную надо. Умъ — кръпость вражья...

ЛИВЕРАЛЪ.

Ho...

KOHCEPBATOPЪ.

Осада

Ея нужна!

ЛИВЕРАЛЪ.

Конечно; но...

консерваторъ-перебивая.

Что: но?

либералъ-сконфуженный.

Конечно, мы упрочимъ, Такъ безопасность; но... но мы... А если вдругъ...? Въдь есть умы, Напротивъ, такъ сказать... А впрочемъ!!..

Махаеть рукой.

1887 г. Петербургъ.

ЦВЪТУЩАЯ СТАРОСТЬ.

(Посвящается Виктору Антоновичу Арцимовичу).

Земля, для дней веселыхъ мая, Одёлась въ лучшій свой нарядъ; И весь въ цвёту, благоухая, Предсталъ предъ нимъ фруктовый садъ.

Въ кругу цвътущей молодежи Есть яблонь старая. Она Ужъ къ долу клонится, но тоже Богатымъ цвътомъ убрана.

Подходить къ ней сёдой старикъ, — Но въ немъ, въ отпоръ его недугамъ, Духовныхъ силъ вапасъ великъ.

Для всъхъ явленій жизни зорки Въ привътъ веснъ они слились: Старушка — лежа на подпоркъ, Старикъ — на посохъ опершись.

1887 г. Рунтортъ.

ПРЕВРАЩЕНІЯ.

Внушаеть старость мев почтение невольно... Не даромъ старъ я самъ. Но какъ зато мив больно, Когда приходится увидеть старика Еще здороваго, который даже въ силахъ И тяжкій трудь подъять, и пошалить слегка, Но ужъ носителя и чувствъ, и мыслей хилыхъ! По жизненной стевъ осмысленно онъ шелъ; Когда-то былъ уменъ, и съ сердцемъ былъ не черствымъ, И различать умълъ причины благъ и золъ; И правду защищалъ съ безтрепетнымъ упорствомъ... Вдругъ — превращение. Великий въ жизни даръ, Такъ свойственный тому, кто опытенъ и старъ, Даръ проворливости сменился почему-то Въ немъ дальновидностью дъвицъ изъ института. Отчизну возлюбивъ теперь еще сильнъй, Онъ духа доблести страшиться началъ въ ней; Влеснеть ли свъта лучь — ручьемъ онъ слевы точить; Гдв плакать надо бы — онъ чуть-что не хохочеть; Онъ въ смерти видитъ жизнь; онъ въ камиъ видитъ хлъбъ... Такъ сердцемъ онъ заглохъ! такъ умственно ослъпъ! Онъ — чадо времени. Насъ злой какой-то геній

Дурачить зрёлищемъ волшебныхъ превращеній, И за людей нельзя ручаться въ наши дни. Что ежели и мнё... О, Боже, сохрани!.. И мнё, на старости, вдругъ станетъ неизвёстно: Что глупо, что умно, что честно, что безчестно??..

1887 г. Петербургъ. * * -

Сняла съ меня судьба, въ жестокій этотъ вѣкъ. Такой великій страхъ и жгучую тревогу, Что я сравнительно — счастливый человѣкъ: Нѣтъ сына у меня; онъ умеръ, слава Богу! Ребенкомъ умеръ онъ. Хорошій мальчикъ былъ; Съ улыбкой доброю; отвывчивый на ласки; И, мнилось, огонекъ загадочный таилъ Которымъ вспыхивали глазки.

Онъ былъ бы юношей теперь. Въ томъ и бъда.

О, какъ невесело быть юнымъ въ наше время!

Не столько старости недужные гола,

Какъ молодость теперь есть тягостное бремя.

А впрочемъ, удрученъ безвыходной тоской,

Которая у насъ на утръ жизни гложетъ,

Въ самоубійствъ бы обрълъ уже, быть можетъ,

Онъ преждевременный покой.

Но еслибъ взяли верхъ упорство и живучесть, Въ ряды преступные не сталъ ли бы и онъ? И горько я его оплакивалъ бы участь — Изъ міра, въ цвётё лётъ, быть выброшеннымъ вонъ.

Иль, можеть быть, въ средв распутства и наживы, Соблазномъ окруженъ и юной волей слабъ, Онъ духа времени покорный былъ бы рабъ...
Такіе здравствують и живы.

А сколько юношей на жизненномъ пути
Какъ бы блуждающихъ средь мрака и въ пустынв!
Гдв цвль высокая, къ которой имъ идти?
Въ чемъ жизни нашей смыслъ? Въ чемъ идеалы нынв?
Съ кого примвры брать? Гдв подвигъ двлъ благихъ?
Гдв торжество ума и доблестнаго слова?..
Какъ страшно было бы за сына мнв родного,
Когда такъ жутко за другихъ!

1888 г. Петербургъ.

ВЫСТАВКА МАШИНЪ.

Когда-то я выставку видёль машинь;
Всё шли оне будто бы въ дёле.
На нихъ торговець, фабриканть, селянинъ
Съ большимъ интересомъ глядёли.

Да могъ ли и быть интересъ не великъ? Крутятся, какъ вихри, колеса; Огромный порхаетъ, гудя, маховикъ; Работаетъ поршень насоса.

Какъ легкія ленты мелькають ремни; Стараются клапаны, краны; Усердны въ трудъ — рычаги, шестерни; Упорны — винты, барабаны.

Ивотъ — регуляторы мирной борьбы, Ведомой вполнъ машинально, Сверкаютъ шары, словно мъдные лбы, Впередъ выступая нахально.

Машины на сложный разсчитаны трудъ, Искусной сноровкой владъютъ; Но въ этомъ собрань в не шьють и не ткуть, Не жнуть, не молотить, не свють...

Когда провожу, среди дамъ и мужчинь, Часы въ словопреніяхъ разныхъ, — Случается выставку вспомнить машинъ, Влестящихъ, шумящихъ — и праздныхъ.

1888 г. Петербургъ.

моей музъ.

Чтобъ мнв въ моихъ скорбяхъ помочь. Со мной ты плакала, бывало...
Теперь не плачь! Пускай, какъ ночь, Когда дождей пора настала, Одинъ я, молча, слевы лью, Храня, какъ тайну, грусть мою.

То грусть порой по старомъ счастьё... Ее сравнить могла бы ты Съ тоской стебля, когда ненастье Вдругъ оборветъ съ него цвъты И унесетъ ихъ въ даль, куда-то, Откуда нътъ уже возврата.

Порой грущу, что старь ужь я; Что чую смерти близкій холодъ И жуткій мракъ небытія,— Межъ тъмъ какъ я— душою молодъ И животворный сердца пылъ Еще съ лътами не остылъ.

Не надо звуковъ скорбной нѣги; Не надо старческую грусть Принаряжать въ стихахъ элегій. А если плачется,— ну, пусть,— Коль сердцу есть въ слезахъ отрада; Но слезъ риемованныхъ— не надо!

> 1888 г. Москва.

* *

(Посвящается О. А. Р.).

Живу, какъ будто съ новой силой Всѣ блага жизни возлюбя; Но я сильнѣй, о, другъ мой милый, Дитя мое, люблю тебя.

Ужъ если сердцемъ престарълымъ Влекусь я къ радостямъ земнымъ,— Всъ блага жизни быть удъломъ Должны бы, юная, твоимъ.

Тебя, межъ тѣмъ, уже невзгода Постигла горестныхъ утратъ; Въ твоей любви зарю восхода Смѣнилъ безвременно закатъ.

И, словно день тоскливо-сърый, Проходитъ скучно жизнь твоя; Живешь ты въ будущее върой, Тоску по прошломъ затая.

И намъ, въ твоемъ безмолвъъ гордомъ, Душевныхъ струнъ не слышенъ стонъ... О, еслибъ радостнымъ аккордомъ Вылъ наконецъ онъ разрѣшенъ!

Теперь, когда я съ новой силой Вст блага жизни возлюбилъ, Цтною ихъ, о, другъ мой милый, Тебт бы счастье я купилъ.

И еслибъ то, чего желала-бъ Моя любовь къ тебъ, сбылось, — Разлуку съ жизнью бы безъ жалобъ И безъ борьбы я перенесъ.

> 1888 г. Павловка.

* *

Прошли тѣ сильные года, Съ ихъ неподкупностію строгой, Съ ихъ волей страстною, когда Отъ жизни требовалъ я много... Ужъ тѣ прошли мои года!

Все въ этой жизни было лживо; Но съ ней разлуки труденъ мигъ, Какъ съ лаской женщины красивой Тому, кто къ ласкъ той привыкъ, — Хотя бы все въ ней было лживо.

- «Ласкай меня! Не уходи!» Такъ нынъ къ жизни я взываю.
- «Немного яътъ мнъ впереди...
- «Я вло забылъ; я все прощаю,
- «Лишь отъ меня не уходи!»

1888 г. Павловка. * * *

О, пъсни старости — завътъ предсмертныхъ думъ И трепетъ радостный души еще живучей!.. Такъ осенью намъ лъсъ даритъ послъдній шумъ, И листьевъ въ воздухъ играетъ рой летучій.

1888 г. Павловка.

- •**>** --**4•**--

«ДУХА НЕ УГАШАЙТЕ».

Первое посланіе қъ Өессалоникійцамъ Св. Ап. Павла (IV, 19).

Я къ вамъ, ровесники мои, отцы и дёды,
О родинё скорбя, держать задумаль рёчь.
Мнё кажется, что я какъ гору скину съ плечъ,
Вамъ душу высказавъ средь искренней бесёды.
Вёдь въ сёти юныхъ грёзъ намъ, зрёлымъ, трудно впасть;
Въ насъ нётъ охоты быть ни жертвой, ни героемъ; —
Итакъ, въ бесёдё мы, порядокъ чтя и власть,
Лишь на себя глаза откроемъ.

Хоть тоть же дъятель на сценъ, да не тоть!
Участникъ дъль былыхъ порой неузнаваемъ...
Мы время темное теперь переживаемъ;
Кто скажетъ: что въ судьбахъ грядущаго насъ ждетъ?
Участникъ дъль былыхъ, надеждами богатыхъ,
Почтенный дъятель въ недавней старинъ, —
Какъ будто опьянъвъ, почилъ на лаврахъ смятыхъ
И спитъ, кощунствуя во снъ.

Благочестивыми воздвигнуть быль руками, Какъ благолъпный храмъ, Россіи новый строй; Предъ алтаремъ служилъ тотъ дѣятель былой
И вѣрующихъ сонмъ тѣснился въ этомъ храмъ...
Теперь онъ опустѣлъ; всѣ входы прахъ занесъ;
Священнодѣйствій нѣтъ; онъ теменъ и печаленъ;
И ползаетъ въ немъ гадъ; и, лая, бродитъ песъ,
Какъ средь заброшенныхъ развалинъ.

Подумать — страхъ береть, что нынѣ меньшинство, Покуда вѣрное гражданственнымъ началамъ, Ужъ представляется явленьемъ запоздалымъ. Таковъ переворотъ. Чѣмъ объяснимъ его? Что возбуждаеть въ насъ враждебность и сомнѣнья? Иль барщина честнѣй свободнаго труда? Иль мракъ невѣжества полезнѣй просвѣщенья? Безсудье-ль правильнѣй суда?

Я знаю: быль объять за родину тревогой
Ты, русскій гражданинь, въ тё смуть крамольных дни...
Ты правъ: ученіе преступное казни,—
Но неповинных въ немъ святых началь не трогай!
Та проповёдь средь насъ опасностей полна,
Что будто бы они съ порядкомъ несовмёстны;
Порядка вёрный стражъ — тоть въ наши времена,
Кто ихъ послёдователь честный.

Но смёлость доблести въ насъ никнеть; духъ нашъ спить; Звучать еще слова, но мысли — ни единой; Но искры Божьей нёть. Затянутаго тиной Болотнаго пруда таковъ сонливый видъ. Грёшны и жалки мы, бевъ пользы жизнь кончая И безъ луча надеждъ! Что сёешь, то пожнешь. И сердце черствое, и голова пустая — Такъ въ жизнь вступаетъ молодежь.

О, если чувство въ насъ еще не вовсе глухо, Дътей и родину спасемъ, разсъявъ сонъ! Завътъ апостона: «не угашайте духа!»— Напоминаю вамъ. Какъ знать? Въ дали временъ, Быть можетъ, къ нравственной воззвать придется силъ; И вотъ — сердца молчатъ, заглохшій разумъ — нъмъ... Отвътитъ типина могильная — затъмъ,

Что духа нътъ, духъ угасили.

1888 r.

Павловка.

Они какъ звъзды въ мутной мглъ.

Иль будто въ сумракъ видънья—

Тъ годы мира на землъ

И межъ людей благоволенья...

Меня сподобила судьба
Тогда узрѣть въ моей отчизнѣ
Съ освобожденіемъ раба
Преображеніе всей жизни...

Той свътлой жизни въ старомъ влѣ Пришла пора исчезновенья...
Какъ звъзды гаснутъ въ мутной мглѣ, Какъ меркнутъ въ сумракъ видънья.

Къ дъламъ добра затерянъ слъдъ; Въ сердцахъ опять — вражда и злоба... Чего-жъ мнъ ждать на склонъ лътъ. Уже вблизи, быть можетъ, гроба? О, годы мира на землё
И межъ людей благоволенья!
На быстромъ времени крылё
Вы мчитесь къ пропасти забвенья.

1889 г. Рунтортъ.

ЗАБЫТЫЯ СЛОВА.

(Посвящается намяти М. Е. Салтыкова).

Слова священныя, слова временъ былыхъ, Когда они еще знакомо намъ звучали...
Увы! Зачъмъ же, полнъ гражданственной печали, Предъ смертью не успълъ ты намъ напомнить ихъ? Тъ лучшія слова, такъ людямъ дорогія, Въ комъ сердце чувствуетъ, чья мыслитъ голова: Отчизна, совъсть, честь и многія другія Забытыя слова.

Быть можеть, честное перо твое могло-бъ
Любовь къ отечеству напомнить «патріотамъ»;
Поднять подавленныхъ тяжелымъ жизни гнетомъ;
Заставить хоть на мигъ поникнуть мѣдный лобъ;
Спасти обрывки чувствъ, которыя остались;
Уму отвоевать хоть скромныя права;
И, можетъ быть, средь насъ тѣ вновь бы повторялись
Забытыя слова.

Преемника тебъ не видимъ мы пока. Чей смъхъ такъ золъ? и чъя душа такъ человъчна?

О, пусть твоей души намъ память будеть вѣчна;
Земля-жъ могильная костямъ твоимъ легка!
Ты, правдой прослуживъ весь вѣкъ своей отчивнѣ,
Ужъ смерти обреченъ, дыша уже едва,
Намъ вспомнить завѣщалъ, средь пошлой нашей жизни,
Забытыя слова.

1889 г. Рунтортъ.

пъсни объ уединении.

1.

Уединеніе въ деревив—мив отрада. Хотвль бы, чтобъ сюда заглохли всв пути. Свободы, тишины, безмолвія мив надо, Отъ современности подальше бы уйти.

Сама, въ нашъ грубый вѣкъ, Европа одичала. Средь важныхъ мелочей и хитроумныхъ дрязгъ Безмолвствуютъ добра великія начала, И угрожающій желѣза слышенъ лязгъ.

На родинъ еще мнъ ближе и знакомъй Дъла и помыслы героевъ нашихъ дней... Ихъ торжествующихъ здъсь нътъ физіономій, И, слава Богу, здъсь не слышно ихъ ръчей.

О, современникъ нашъ какъ жалокъ зачастую! Онъ свъжей новизны обидъ не перенесъ И обратился вспять на старину гнилую, Какъ на блевотину свою нечистый песъ.

Мет опротивнии и толки, и сужденья, И эта суета, и праздный этотъ духъ Коль не ребяческой потти истребленья, То кропотливости помешанныхъ старухъ.

Переливанье же въ пустое изъ пустого (Занятье русское) ужъ мив не въ мочь: я старъ. Мы безъ бъды могли-бъ лишиться дара слова— Для высшихъ думъ теперь не нуженъ этотъ даръ.

Мой опыть жизни всё надежды уничтожиль; Не вёрю ничему вь отечествё моемь... И воть я до чего, живя на свёте, дожиль! Уединеніе—отрада вся лишь въ немъ.

1889 r.

2.

Обитель мирная, пріють благословенный, Обътованная мнъ Господомъ земля! Мнъ краше и милъй, о, вы, во всей вселенной — Мой сельскій домъ, и садъ, и роща, и поля.

Здёсь отъ житейскихъ бурь я въ старческіе годы Себѣ убѣжище нашелъ. Такъ ветхій челнъ, Въ затишьѣ пристани, во время непогоды, Спокойно зыблется въ сосѣдствѣ шумныхъ волнъ.

За все, что есть въ теот, за все, что слышу, вижу, За тихій твой просторъ, за красоту твою, За то, что нъть въ теот того, что ненавижу, Родимый уголъ мой, теоя я такъ люблю.

Прими же ты меня подъ сѣнь свою радушно! Покой цѣлительный дай сердцу и уму! На людяхъ — какъ въ тюрьмѣ становится мнѣ душно; Мнѣ хочется пожить на волѣ одному.

Свободы, тишины, безмолвія хочу я. Съ природой бы родной прожить остатокъ дней Въ уединеніи! Потомъ, конецъ почуя, Хотълъ бы хоть въ окно успъть проститься съ ней.

А ты, природа-мать, и свётлыхъ дней лучами, И тьмой, и звёздами, и красками зари, И всёми чудными твоими голосами Со мной, пока живу, немолчно говори!

1889 г. Павловка.

СЕЛЬСКІЯ ВИЕЧАТЛЪНІЯ И КАРТИНКИ.

(Серія вторая).

I.—ЛЪТОМЪ.

1.

ВЕЧЕРНЯЯ ВАРЯ.

Была пора уборки хлѣба, Пора въ поляхъ работы страдной. Садилось солнце, меркло небо И вътерокъ подулъ прохладный.

Ужъ бабы съ граблями толпою Ушли съ оконченной работы; И ихъ напъва, подъ горою, Чуть слышны тающія ноты.

Ушли крестьяне молчаливо; А между тъмъ ужъ солнце съло, Когда покинутая нива Еще не вовсе опустъла. Въ телъгъ кормитъ мать ребенка; Отецъ и мальчикъ расторопный Ужъ запрягли; но лошаденка Туда все тянется, гдъ копны.

И вдругь за этой кучкой черни,
Надъ скуднымъ бытомъ темныхъ міра —
Зажглись огни зари вечерней
И развернулася порфира...

Я ихъ узрѣлъ, съ ихъ нищетою, Съ ихъ видомъ кроткимъ и усталымъ, Парчей убранныхъ золотою, Среди лучей, подъ сводомъ алымъ.

И мнилось мнѣ, что съ небосклона Въ юдоль труда и воздыханья Сошла явленная икона Въ вѣнцѣ небеснаго сіянья.

> 1888 г. Павловка.

> > 2.

Какъ шумятъ мои липы.

Въ часы ли отрады, иль горя, Люблю навъщать я мой садъ. Тамъ старыя липы, мнъ вторя, Сочувственнымъ звукомъ шумятъ.

Сижу ли я утромъ въ аллев, Погодъ сіяющей радъ,— И липы мои веселъе, Какъ будто, мнъ сверху шумять. Духовнымъ ли вворомъ порою, Грустя, оглянусь я назадъ, — Возросшія вмёстё со мною И липы такъ грустно шумятъ.

Подъ вечеръ предамся ли думамъ, — Очнувшись, я слышу: мнѣ въ ладъ Какимъ-то таинственнымъ шумомъ Задумчиво липы шумятъ.

Спасибо имъ! Нынѣшнимъ лѣтомъ Мнѣ, цѣлыми днями подъ-рядъ, Все добрымъ, радушнымъ привѣтомъ Родимыя липы шумятъ.

Когда же на краб равнины Свершается солнца закать,— Молитву прошепчуть вершины И въ алой заръ замолчать.

> 1888 г. Павловка.

Ц.-ОСЕНЬЮ.

1.

Такъ полночь темная тепла,
Такъ въ жаркій полдень много свёта,
Какъ будто осень не пришла
И длится пламенное лёто.

Плывуть и тають облака
Въ просторъ яркомъ и спокойномъ;
На горизонтъ, какъ ръка,
Струится воздухъ паромъ знойнымъ;

Освобожденныя поля
Блестять подъ паутиной тонкой;
Порой на пашнъ вихръ, пыля,
Бъжитъ крутящейся воронкой;

Плодами сильно пахнеть садъ; Гумно — мякиной и соломой; И дуба въеть аромать Изъ рощи съ дътства мнъ знакомой. Опять, какъ въ юные года, Я здёсь живу въ тиши привольной... Мнѣ было радостно тогда; Теперь — мнѣ радостно и больно.

> 1889 г. Павловка.

> > 2.

Душа то грустію томима, То тихой радостью полна... Летёли дни неуловимо, — И пролетёло лёто мимо, Какъ грёва прерваннаго сна.

Все къ неминуемой развязкъ
Въ природъ вянущей идетъ.
Нътъ съ неба прежней теплой ласки!
Ужъ былъ морозъ; другія краски;
Другіе звуки; видъ не тотъ.

Аллея липъ въ саду раскрыта; И съ высоты вътвей нагихъ, Гдъ гнъздъ весною много свито, Грачи мнъ вслъдъ кричатъ сердито За то, что я встревожилъ ихъ.

Тогда, какъ были дни свётлёе, Зайду, бывало, въ старый садъ— Темна тёнистая аллея... Но я, о лётё сожалёя, Признаться, днямъ осеннимъ радъ.

Пока есть слухъ, пока есть эрѣнье И впечатлъніе свъжо, Любя въ природъ всъ явленья, Твержу я, полнъ благоговънья: «Все хорошо! все хорошо!»

> 1887 г. Павловка.

> > 3.

Вечерняя прогулка въ октябръ.

Ненастные настали вечера
И сумерки на вемлю сходять рано.
Я, запоздавь, съ прогулки шель вчера
Не то сквозь дождь, не то среди тумана.

И съ вътромъ я изъ всъхъ боролся силъ, Медлительно шагая по-неволъ; А мимо онъ, бушуя, проносилъ, Какъ быстрыхъ птицъ, сухіе листья въ поле.

И все темнъй средь поля и темнъй; Ужъ я едва могъ различать дорогу... Но вотъ сперва — миганіе огней, Затъмъ и домъ, все ближе понемногу.

Онъ будто звалъ подъ мирный кровъ меня Оттуда, гдв такъ холодно и бурно; И слышалась, вой вътра замъня, Мелодія Шопенова ноктурна.

Благая жизнь! Участья къ намъ полна И ласками привътствуя насъ часто, Какъ услаждать умъетъ насъ она Пріемами красиваго контраста!

> 1890 г. Павловка.

пп.-зимою.

1.

Первый снъгъ.

Поверхность всей моей усадьбы Сегодня къ утру снътъ покрылъ... Подмътить все и записать бы, —' Такъ первый снътъ мнъ этотъ милъ!

Скоръй подмътить! Онъ побъду Уступитъ солнечному дню; И къ деревенскому объду Ужъ я всего не оцъню.

Тамъ, въ полѣ, вижу черной пашни Съ каймою снѣжной борозду; Весь измѣнился видъ вчерашній Вкругъ дома, въ рощѣ и въ саду.

Кусты въ уборѣ бѣлыхъ шапокъ, Узоры стынущей воды, И въ рыхломъ снѣгѣ птичьихъ лапокъ Звѣздообразные слѣды...

1888 г. Павловка.

2.

КРАСИВАЯ СМЕРТЬ.

Ни толкотни людей, ни бѣга экипажей, Ни улицъ, ни домовъ не видно изъ окна. За днями дни идутъ, и лишь одна и та же Снѣговъ глубокихъ гладь мнѣ бѣлая видна.

То деревенское спокойствіе, въ которомъ Мнѣ жить такъ по сердцу, не можетъ быть полнѣй. Предъ слухомъ — тишина; пустыня — передъ взоромъ; И смерти чуется владычество надъ ней.

Но, Боже, что за смерть! О, какъ она красива, Когда, соединясь, и солнце, и моровъ Въ причудахъ инея, какъ сказочное диво, Меня уносятъ въ міръ какъ бы застывшихъ грёвъ!

Гуляя межъ снѣговъ, и весело, и странно Мнѣ на пути встрѣчать, въ волшебные тѣ дни, То формы скудныя съ отдѣлкой филигранной, То искръ безчисленныхъ холодные огни.

Вездъ цъпочки звъздъ, подвъски и запястья; Все радужной игрой лучей озарено... Зима не въдаетъ отличья и пристрастья И жертвы смерти всъ украсила равно.

1889 г. Рунтортъ

3.

Овыкновенный случай.

Не саванъ простертый бълъетъ, къ обряду готовъ погребенья; Не хора хватаетъ за сердце надъ гробомъ печальное пънье;

Не гробъ уже въ яму опущенъ и прахомъ могильнымъ покрытъ; Не блъдный покойникъ во гробъ подъкрышкою низкой лежитъ

То сныта объяветь равнина, объяветь отъ края до края;
То мерзиая выюга гуляеть, крутить и мететь, завывая;
То въ полы возокъ еле виденъ, въ сугробы себя схоронивъ;
То путникъ злосчастный полъ-сутокъ сидить въ немъ не мертвъ и не живъ.

1890 г. Павловка.

4.

Одиночество.

Глубокая въ домѣ царитъ тишина И крадется время шагами нескорыми. Предъ снѣжной пустыней стою у окна; Смотрю черевъ мерзлыя стекла съ уворами.

Бливъ дома: сугробы метель намела; Деревья покрыты пылинками инея; Вдали — непроглядная бълая мгла; Межъ небомъ и доломъ стушевана линія.

Безмолвны долины, безмолвны холмы; Какъ будто объяда ихъ дума угрюмая... И я—передъ грустной картиной зимы— Безмолвно стою, вспоминая и думая.

> 1890 г. Павловка.

IV.-ВЕСНОЮ.

* *

На той же я сижу скамейкъ, Какъ прошлогоднею весной; И снова зръетъ надо мной Ожившей липы листикъ клейкій.

Опять запѣли соловьи; Опять въ саду — пора цвѣтенья; Опять по воздуху теченье Ароматической струи.

На все гляжу, всему внимаю И, солнцемъ благостнымъ пригрътъ, Опять во всемъ ловлю привътъ Къ вемлъ вернувшемуся маю.

Вновь изъ сосёдняго лёску, Гдё уже ландышъ есть душистый, Однообразно, голосисто Ко мнё доносится: ку-ку!.. За цвёть черёмухи и вишни, За эти пёсни соловья, За все, чёмъ вновь любуюсь я— Благодарю Тебя, Всевышній!

* *

Мнѣ за «гражданскую» тоску Одинъ философъ задалъ гонку И прочиталъ мнѣ, старику, Нравоученье, какъ ребенку.

«Впадать въ унынье — не умно; Смотръть на жизнь должны мы бодро. Въдь послъ дня — всегда темно, И дождь всегда сменяеть вёдро. Въ явленьяхъ жизни есть черёдъ; Но ни добра въ нихъ нътъ, ни худа. Вчера бъжали мы впередъ; Сегодня пятимся покуда. Пускай свистять бичи сатиръ, Пусть ноють жалобныя пъсни, — Когда въ дрему впадаеть міръ, Не разбудить его — хоть тресни! Коль мы безспорно признаёмъ Законы жизни міровые — Подъ неизбъжнымъ ихъ ярмомъ Покорно склонимъ наши выи. Гражданскихъ слевъ логичнъй — смъхъ! Противъ рожна не претъ философъ.

Не признаю я ваших всёх».
Такъ насываемых вопросовъ.
Плачь не спасеть отъ бёдь и золь.
Въ стихахъ же шачъ не дастъ и славы.
Прощайте. Dixi».

И ушель.

Что-жъ! Въдь его сужденья— здравы.
Онъ самъ— и молодъ, и здоровъ...
Какія-жъ могутъ быть причины,
Что отъ здоровья этихъ словъ
Такъ въетъ запахъ мертвечны?

СОВРЕМЕННЫЯ ЗАМЪТКИ.

1.

О чести.

Онъ, честь дворянскую ногами попирая, Самъ родомъ дворянинъ по прихоти судьбы, Въ ворота ломится потеряннаго рая, Гдъ грезятся ему и розги, и рабы.

2.

О правдивости.

Всѣ тайны—на-голо! всѣ души — на-распашку!..

Такъ люди не были правдивы никогда.

Но можно маску снять; зачѣмъ снимать рубашку?

Пусть лицемѣрья нѣтъ; зачѣмъ же нѣтъ стыда?

Что-жъ! Просто-ль ихъ тѣснятъ приличныя одежды?

Иль представляются имъ выше наконецъ:

Гонитель знанія—стыдливаго невѣжды,

И робкаго льстеца—отъявленный подлецъ?

3.

О правдъ.

Друвьямъ безстыднымъ лжи — свётъ правды ненавистенъ. И воть—они на мысль, искательницу истинъ, Хотёли-бъ наложить молчанія печать — И съ повелёніемъ — безропотно молчать!

4.

О приличій.

Чернить особенно людей онъ честныхъ хочетъ. Блудница трезвая, однако, не порочитъ Нахально женщину за то лишь, что она— И мать хорошая, и честная жена. Вотъ только гдъ теперь встръчаются примъры, Какъ и въ безстыдности блюдется чувство мъры.

5.

О духовной скудости.

Для творческихъ идей духъ времени— препона; Отъ лучшихъ замысловъ получится уродъ. Изъ мрамора ръзцомъ ваяютъ Аполлона; Но развъ вылъпишь его изъ нечистотъ?

1890 г.

* * *

Христу не надобны ни страстность изувёра, Ни фарисейское приличье ханжества. Лишь добрыя дёла Ему угодны. Вёра Безъ дёль — мертва.

Подумайте-жъ о всёхъ тяжелой доли жертвахъ, О, вы, которыхъ рокъ взлелёялъ и вознесъ! Подумайте о нихъ въ тотъ день, когда изъ мертвыхъ Воскресъ Христосъ!

И можеть оживить вась благодать Господня,
Какъ вемлю мерзлую весенній лучь съ небесь;
И вы воскликнете: «Во мнѣ самомъ сегодня
«Христосъ воскресъ!»

1890 r.

* *

Пускай живеть! Хотя старикъ, Онъ не убогъ и не калъка; И мудрость правила постигъ — Не заъдать чужого въка.

Не только радуеть его
Все, что велико и прекрасно,
А зла и мрака торжество
Волнуеть ненавистью страстной;

Но въ мірѣ всѣхъ явленій рядъ Уму не чуждъ; и, какъ ни малы, Лишь западутъ въ него, родятъ Какъ бы мгновенные кристаллы.

О, если жить охота есть,
О, если милъ ему міръ Божій, —
Пускай живетъ! Еще принесть
Онъ можетъ пользу молодежи.

УМНЫЕ ПОЛИТИКИ.

Порой въ отчаянье приводитъ Меня нашъ старый шаръ вемной: Онъ такъ давно вкругъ солнца ходитъ Своей незримою тропой; Въ немъ все такъ сложно, такъ огромно; Такъ онъ красивъ и такъ богатъ... Но качествъ этихъ результатъ Для жизни — менъе, чъмъ скромный. Зачемъ вертится онъ века, Какъ въ колесъ вертится бълка? Зачъмъ такъ форма велика, Коль содержание такъ мелко?.. Всему политики виной Съ душой ко злу лишь только чуткой. Безъ нихъ такой нелъпой шуткой Мнъ не казался-бъ шаръ земной. Ну, не обидно-ль въ самомъ дълъ? Они пришли, какъ ночью тать, Судьбой вселенной завладъли И родъ людской вернули вспять.

Хоть гревять миромъ филантропы, Но ихъ задача не легка; Въ цивилизацію Европы Вновь лъзетъ право кулака. Опять — стремленье встхъ ослабить, И къ старой цъли — старый путь: Нахально друга обмануть, Нещадно недруга ограбить. Народы всъ — возбуждены И ждуть лишь рокового часа, Потёхамъ бёшеной войны Готовя пушечное мясо. Какой туть нравственный успъхъ? Мы только грубой силъ въримъ, Когда, въ чаду такихъ потъхъ, Оть человъка пахнеть звъремъ...

Мнѣ и досадно, и смѣшно, Когда я слышу хоръ хвалебный Творцамъ политики враждебной: «Какъ дальновидно! какъ умно!» Ума тутъ нѣтъ. Я протестую. И, кстати, истину простую Пусть подтвердитъ мое перо: «Умно то только, что добро».

прелюдія къ прощальнымъ пъснямъ.

Дни жизни моей пронеслись быстролетной чредою. И утро, и полдень, и вечеръ мои — позади. Все ближе ночной надвигается мракъ надо мною; Напрасно просить: подожди!

Такъ пусть же пылаеть свётильникь души среди ночи; Пусть въ пёсняхъ прощальныхъ я выскажу душу мою, Пока еще сномъ непробуднымъ смежающій очи Конецъ не пришелъ бытію.

Пусть выскажу то, о чемъ прежде молчаль я лѣниво; И то, что позднѣе мнѣ опытомъ жизни дано. Моя не заглохла средь терній духовная нива; Въ ней новое зрѣетъ зерно.

Добромъ помяну все, что было хорошаго въ жизни; Что умъ мой будило, что сердце плъняло мое; Въ послъднемъ признаніи выскажу бъдной отчизнъ, Какъ больно люблю я ее.

Напутствовать юное хочется мнѣ поколѣнье; Отъ мрака и грязи умы и сердца уберечь.

Быть можетт, средь нравственной скверны, иныхъ отъ паденья Спасетъ задушевная ръчь.

А еслибы пъсни мои прозвучали въ пустынъ,—
Я все же сказалъ бы, имъ честность въ заслугу вмъня:
«Что сдълать я могъ, то я сдълалъ, и съ миромъ ты нынъ,
О, жизнь, отпускаешь меня».



РАННЯЯ ВЕСНА.

I.

Три послёдніе года подъ-рядъ я встрёчалъ весну въ деревнё. Казалось бы, что я, какъ любитель природы, долженъ радоваться, что могъ слёдить шагъ за шагомъ за постепеннымъ ея оживленіемъ; а между тёмъ именно въ пору ранней весны я тоскую по городу. Вторая половина марта возбуждаетъ во мнё особое духовное настроеніе, которое сильнёе и глубже любви къ природё. Въ это время я живо вспоминаю тё давно минувшіе годы, когда, мистически-религіозный юноша, я жилъ въ Петербургё и любилъ посёщать великопостную службу.

II.

Бывало, на первой или на страстной недёлё, выйдешь на улицу — обычной сутолоки не замёчаешь; движеніе народонаселенія—спокойное; пьяныхъ, которыхъ будетъ такъ отвратительно много послё, въ праздникъ, — вовсе не видно; вездё слышится монотонный, пріятно раздражающій звукъ желёзныхъ лопатъ, соскабливающихъ мокрый снёгъ съ тротуаровъ; на солнечной сторонё каплетъ съ крышъ; легко дышется мягкимъ воздухомъ; и говоришь себё: постомъ великимъ пахнетъ;

И благовъстъ надъ городомъ звучитъ;

Не радостный, обыкновенно въ праздникъ
Сзывающій во всъ колокола;

Но медленнымъ и тихимъ перезвономъ,
Задумчиво и грустно съ высоты
Онъ падаетъ, слезамъ подобенъ крупнымъ.
«Во храмъ зову!» — такъ плачетъ этотъ звонъ: —
«Сегодня тамъ въ молитвахъ поминаютъ
«Жестокія мученія и казнь
«Учителя любви и милосердья».
И я иду, глубокихъ полонъ думъ,
Страстямъ Христа съ молитвой поклониться.

III.

Я понималь, что значить для людей Смерть на креств Учителя благого: То—міровой судьбы перевороть! Явленье въ жизнь и чувствь, и мыслей новыхь; Между людьми паденіе преградь; Вознесено, что было въ долів низкой; Низвергнуто, что было высоко; Исканье благь нетлівнныхь; жажда правды, И торжество духовной красоты, И сладость слезь, невівдомая прежде...

IV.

О, сладкія молитвенныя слевы! Я ихъ внавалъ. Мнѣ памятны онѣ. Ужъ никогда я послѣ такъ не плакалъ, Какъ въ юности восторженной моей. На утренней зарѣ духовной жизни

Я возлюбиль ученіе Христа
И мыслію, и сердцемь умиленнымь.
Въ тѣ грубыя безправья времена
Одинъ Христосъ смягчаль людское сердце.
Онъ юнаго меня училь любить
Трудящихся и всѣхъ обремененныхъ...
Чѣмъ былъ бы я на старости—какъ знать!
Когда-бъ въ тѣ дни евангельскаго слова
Не снизошла мнѣ въ сердце благодать?

V.

Отъ юности моей борола много Меня страстей безумная тревога. Потомъ ко мнъ, мечтательности врагъ, Пришло чредой законной размышленье; И, засоренъ отбросами сомнънья, Источникъ слезъ молитвенныхъ изсякъ. Но, увлеченъ забвеньемъ ли преступнымъ, Въ холодное-ль раздумье погруженъ, — Лишь раннею весной заслышу звонъ, Что падаетъ, слезамъ подобенъ крупнымъ, Задумчиво и грустно съ высоты, — О, молодость! въ душт всплываешь ты; И хочется тогда мнъ возвратиться Къ утраченнымъ раскаянья слезамъ; И я иду въ забытый мною храмъ Страстямъ Христа съ молитвой поклониться.

VI.

Опять подъ сводами церковными стою; И сердце смягчено; и духа прибываеть; И совъсть я блюду свободную мою Предъ Тъмъ, Кто лишь хулы на духа не прощаетъ. Стою среди толпы, склоняющейся въ прахъ; И чувствую: душа участьемъ къ ней согръта. Источникъ истины, любви, добра и свъта. Одинъ лишь Богъ Христа—помощникъ ей въ скорбяхъ. Въ надеждъ, что придутъ ей свыше утъшенья. Она лишь проситъ силъ въ страданьяхъ и въ борьбъ; И, съ нею за-одно, я полонъ умиленья При пъньи: «Господи! возввахъ къ Тебъ...»

VII.

Выносится въ толпу святая плащаница. Всё разступаются, склоняясь передъ ней. Я слышу тихій плачь. Заплаканныя лица Мнё видны сквозь огни безчисленныхъ свёчей. Свершилось! Кончены предсмертныя страданья. Умершій на крестё положенъ въ гробъ Христосъ. И въ пёньи клироса мнё слышится рыданье, И я роняю самъ скупыя капли слевъ...

VIII.

Влагодарю мое задумчивое дётство,
И юность пылкую мою благодарю;
Я не растратиль ихъ духовнаго наслёдства,
И прежнимъ пламенемъ порой еще горю.
Но я—отжившаго обломокъ поколёнья...
О, прежде чёмъ придуть послёднія мгновенья, —
Тоть духъ евангельскій пусть овладёеть мной,
Что вёяль благостно мнё раннею весной!
И мой къ могиле путь, среди житейскихъ терній,
Тогда бы озариль свёть тихій, свёть вечерній.

• ----

1891 г.

осенью въ деревнъ.

О, тоть во истину блажень, Кто этой осенью прелестной Не замкнуть улицею тъсной, Не заслонень громадой стънъ!

Блаженъ, кто въ эти дни не слышитъ Докучныхъ шумовъ городскихъ; Здѣсь Божій міръ теперь такъ тихъ; Здѣсь воздухъ листья чуть колышитъ.

Замолкли рѣчи о трудѣ; Поля—свободны; всходъ озимый, Кустяся, льнетъ къ землѣ родимой; Движенье замерло вездѣ.

Лишь паутинъ клубки летаютъ, Блестящи, бѣлы и легки; То въ даль куда-то паучки Воздухоплаванье свершаютъ.

Чуть шелестя въ вершинахъ, лѣсъ, Весь въ облаченьи золотистомъ, Какъ бы стремится къ высямъ чистымъ Надъ нимъ синъющихъ небесъ.

О, какъ средь свътлаго раздолья Душа блаженствуеть моя!.. Теперь не то гуляю я, Не то хожу на богомолье.

* * *

Не спѣша, мѣняйтеся, картины, — Шествуй, время, медленной стопою, — Чтобы день не минулъ ни единый Пережить, но не замѣченъ мною.

Тишина покоя и всѣ шумы, Жизнью наполняющіе землю; Злоба дня и вѣковыя думы; Смѣхъ и плачъ людскіе—вамъ я внемлю.

Въ чуткомъ сердцѣ впечатлѣнья живы; Дверь ума открыта свѣту настежь... Ты лишь, смерти призракъ молчаливый, Отойди немного,—ты мнѣ застишь!

ВСЪМЪ ХЛЪБА!

Рабочій людъ едва не весь На нашей родинѣ—безъ хлѣба. «Хлѣбъ нашъ насущный даждь намъ днесь!» Такъ онъ, голодный, молитъ небо.

О, братья! хлѣба — бѣднякамъ
Въ лихіе дни нужды народной;
И хлѣба умственнаго — намъ,
Стоящимъ внѣ толпы голодной!

Утробной пищей сыты мы; Но безъ духовнаго питанья Ослабди тощіе умы, Безплодны скудныя познанья.

Хоть удается намъ порой, Пускаясь въ хитрость и въ обманы, Прикрыть дешевой мишурой Неблаговидные изъяны;

Хоть, искусившись въ похвальбъ, Среди народовъ даже нынъ Что ни одной черты въ ней ръзкой не откроешь...
Я вспомнилъ скромную природу нашу: въ ней
Бываетъ вечеромъ спокойствіе такое-жъ.
Недвижный прудъ заснулъ подъ отблескомъ зари;
Порой лишь зарябитъ поверхность кругъ случайный,
Да изръдка со дна всплываютъ пузыри —
Нъмые въстники какой-то жизни тайной,

Всплывуть и лопнуть, и опять — Какъ мертвая, тиха темнъющая гладъ. Тебя смиренностью такой же привлекають Скрижали блъдныя довърчивой души:

На нихъ что хочеть, то пиши,— Все съ благодарностью покорной принимаютъ... Не въръ, не въръ себъ, мечтатель зрълыхъ лътъ 1),

И бойся съ живнію расплаты! Въ посланіи къ тебъ благой подамъ совътъ Я—старецъ, опытомъ богатый.

II.

Неръдко слыхиваль я въ дътскія лъта Разсказы о творцъ военныхъ поселеній. Воть онъ дъйствительно казарменный быль геній,— Не вамъ теперешнимъ чета.

Казался-бъ между васъ колоссомъ средь пигмеевъ Казенный нигилистъ, свирѣпый Аракчеевъ. Онъ разсуждалъ: «Хоть будь семи пядей во лбу,

Не потерплю противорѣчья!»

Ему—то ввѣрю, то рабу—

Была невѣдома природа человѣчья.

Ни жалобъ, ни борьбы онъ не встрѣчалъ ни въ комъ;

(Лермонтовъ.)

¹⁾ Не вірь, не вірь себі, мечтатель молодой...

И на судьбу людей не могь ввирать иначе,
Какъ на судьбу почтовой клячи,
Всегда безмолвной подъ кнутомъ.
Жестокость въ немъ росла, какъ въ часъ прилива море,
И воля вьюгою гуляла на просторъ...
Желанье выразилъ разъ деспоть въ старину,

Чтобъ голову имълъ народъ его одну; Желанье странное пришло къ нему не даромъ: Онъ обезглавилъ бы его однимъ ударомъ. Но не былъ фантазеръ россійскій нашъ герой

И не давалъ притомъ потачки; Охотно весь народъ прогналъ бы онъ сквозь строй, Не торопясь, по-одиначкъ.

Должно быть, часто онъ ввдыхаль: «Кабы мнё власть, Ужь я потёшился бы всласть!»
Вошла намь въ плоть и кровь имъ созданная школа.
Духъ Аракчеевскій, духъ дикій произвола,
Средь дётскихъ игръ моихъ пугалъ меня не разъ;
Вотъ почему о немъ продлиль я мой разсказъ.

Средь дётскихъ игръ моихъ пугалъ меня не разъ;
Вотъ почему о немъ продлилъ я мой разсказъ.
И юности во мнё такъ живы впечатлёнья!..
Какой-то сёрый тонъ... нёмая тишь да гладь...
Лишь громко заповёдь звучитъ: «Не разсуждать!» — Основа главная отечеству служенья.

Та жизнь мит чудится, какъ плъсень и застой; Какъ прудъ, о коемъ здъсь сейчасъ упоминалось, Но только съ разнипею той.

Но только съ разницею той, Что даже пувырямъ всплывать не разрѣшалось.

III.

Воть съ временемъ какимъ знакомы были мы. Ужъ, кажется, чего рѣшительнѣй и строже! Всѣ знали, что запретъ наложенъ на умы;

I urd me!

Не обходилося, однако, бевъ бъды. — Порядка и тогда случались нарушенья. Все гладко чисто... Вдругь, то вдъсь, то тамъ, слъды

Проявятся мышленья—

И васоряется метеная стева.

Запретовъ много есть, ехъ всъха не перечислить:

Все можно выполнеть, липи одного нельвя:

Коль мысли есть, - нельве не мыслить.

Ты вовразить мей: «Да, не можне оеймать.

Намъ думать про себя нисто не воспрещаетъ.

Не мысль, в просто річи свободные предыщаєть.

Предъ суетной толпой ввенящие кыст мады».

Нъть! Не приствительна лидокае кысль беза слова.

И только смерть кладеть безмолий вечать:

Сегодня мысль евмь, в завтра булета снова

Во всеуслышаны гипата.

BEBRETT. THE BRATT CREETER THE GERT GORG.

Не відає стыда не мучиныї тоской

Беза принужденые сыма собок

OHR VARABETCE OFF MESH! HE HOROT.

Unyth cobstitues in conficient in conficients.

Ва судьбу ли редины вым вины в. та —

TET OBESCHURRENT DER SETTEMEN.

He BELLETT - OPT OUTBY HE CHARLETT - OPT OFFICE.

CRPHHears Labou of Roll Labour Tales

Великодуше, таки до глен таки

E CAOB! 1.1/1104 (mestis mist min. 1 " [.71] E

Emy to heart a comment of the party said there.

Balbane Take Be begin then it make it Tierra...

HE ETHERSEN CONTROL OF M. FITTE

والمراجع والمنايد مراجع المناط المها المداح

The most in the part of the state of the state of

the property of the second of the first

Ихъ ожиданьямъ и надеждё.
Съ себя стряхнувъ наносный соръ,
Воспрянетъ смёлъ и чистъ, какъ прежде
Такъ снова на стёнё являются порой,
Въ былой красё и въ прежнемъ блеске,
Когда-то грубою рукой
Заштукатуренныя фрески...

IV.

Но я въ высокій слогъ пустился. Извини.
Потребны для тебя лишь доводы одни
Чтобъ дани не платить невольной увлеченью,
Я прямо приступлю тецерь къ нравоученью...
А впрочемъ, ежели ты логики не врагъ,
Обоимъ безъ него намъ обойтись возможно;
Придешь ты къ истинъ простой и непреложной
Безъ помощи чужой, самъ разсуждая такъ:

- «Походитъ нашъ народъ на прочіе народы;
- «Подумать, посудить не прочь подчасъ и онъ.
- «Хоть это въ немъ порокъ, но витств и законъ «Людской его природы.
- «Уму для жительства предъловъ не дано;
- «Ему лишь быль бы мозгъ, а чей онъ все равно.
- «Хоть въ этомъ-то и вредъ; хоть я вполнъ увъренъ,
- «Что миновала бы насъ всякая беда
 - «При раздъленіи труда:
- «Я буду умница, ты будь благонамъренъ...
- «Тогда бы всъ дъла пошли не на-авось,
 - «А къ благу общему безспорно;
 - «Хоть намъ бевъ критики вадорной
 - «Едва ли хуже бы жилось;
 - «И образъ мыслей быть превратенъ

- «Безъ мыслей могъ ли бы едва, —
- «Но въдь какъ солнце не безъ пятенъ,
- «Такъ не безъ мыслей голова».

* *

Погода сдёлала ватворникомъ меня.

Моровы лютые, дыханье леденя,

Смёнили буйное неистовство метелей, —

И такъ упорно шла недёля за недёлей.

Сегодня — оттепель на солнцё; вётеръ стихъ

И на окнё ужъ нётъ уворовъ ледяныхъ.

Смотрю: живущая въ саду, сосёдка дома, —

Которая была мнё съ осени внакома, —

Явилася опять синица у окна.

Головку приподнявъ и прыгая, она

Мнё прямо въ комнату, какъ прежде, заглянула:

«А я-молъ все еще жива!» — и упорхнула.





А. М. Жемчужниковъ.

			•
		•	
			•
		•	
•		•	

СТИХОТВОРЕНІЯ

A. M. WENYYHHKOBA

ВЪ ДВУХЪ ТОМАХЪ

томъ второй

ТРЕТЬЕ ИЗДАНІЕ



С.-ПЕТЕРБУРГЪ Типографія М. М. Стасюлввича, В. О., 5 л., 28



Оглавление второго тома.

Странная ночь		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	I
Сумасшедшій.		•	•	•	•	•	•	•		•		•	•	•	•	55
Мой знакомый		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	101
Идеалисты и пр																
Пророкъ и я.																
1) Пророкъ	• •	•	•	•	•	•	•			•	•		•	•		116
2) Я		•	•	•	•	•	•		•	•	•	•	•	•	•	I 20
Сны.																
1) Безсиліе		•	•	•		•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	125
2) Зараза.		•	•		•	•		•	•	•		•	•	•		130
3) Вѣщая но	учь •	•	•	•		•	•		•	•	•		•	•	•	134
4) На яву.		•	•	•	•	•	•	•		•	•	•	•	•	•	139
Неосновательная	про	гул	ка	•	•	•	•	•		•	•	•	•	•	•	141
Въ чемъ вся сут																
Сказка о глупом	аъ б	ьсъ	И	0 1	муд	pol	мъ	пат	гріс	ert.	.					
Глава первая					•	•			•			•	•		•	187
» вто рая																
)) The T ER							-									

Глава четвертая: Возобновленіе борьбы		• •	•	•	•	•	211
» пятая: Продолженіе и окончаніе борьбы		• •	•	•	•	•	22
» шестая: Заключеніе • •	•		•	•	•	•	239
Загробная тоска (съ посвящениемъ гр. Л Н	Ι.	Тол	CTO	ЭМУ).	•	244



СТРАННАЯ НОЧЬ.

Комедін въ одномъ дъйствін, въ стихахъ.

дъйствующія лица.

Князь, 30-ти латъ.

Княгиня, 22-хъ льтъ.

Арсиній Семенычь Ардатовь, за 50 літь,—держится важно в прямо, говорить съ самоувтренностью, стдой и завитой, одіть изысканно. Лакей.

Дыйствіе происходить на дачь, близь Петербурга.

Богато меблированная комната. Двери съ обънхъ сторонъ. Въ глубинъ большая отворенная дверь. Направо отъ зрителей каминъ; на немъ часы и зажженныя канделябры. Нальво письменный столъ и на первомъ планъ окно. Въ растворенную дверь видна ярко освъщенная зала, чрезъ которую проходитъ толпа гостей въ бальныхъ платьяхъ. У большой двери, по объимъ сторонамъ, стоятъ лакен въ ливреяхъ. Черезъ нъсколько времени по подняти занавъса, когда всъ гости прошли, подходитъ къ двери третій лакей.

I.

лакей—обращаясь къ тъмъ, которые стоятъ у двери.

Хоть вдовушкой была—дѣвицѣ не уступить;
Какъ подарить чѣмъ — что ни взглянетъ, что ни ступить.
А свадебныхъ гостей теперь пора за дверь.
И вы подите прочь — по той причинѣ:
Вотъ князь и съ молодой своей княгиней.

П.

Князь и Княгиня.

(Князь ведет княгиню подъ-руку. Онь во фракт и бъломь галстукт; она въ бъломъ подвънечномъ платьъ. Всъ три лакея уходять и затворяють дверь. Князь и княгиня подходять на аванъ-сцену.)

князь.

Княгиня, мы одни.

княгиня.

Князь, мы одни теперь.

князь.

Одни мы наконецъ... повърьте мнъ...

княгиня.

Я върю.

князь.

Вы шутите?

(Княгиня смотрить на него, улы-баясь, и жметь ему руку.)

Мой милый другь, повёрь...

Я вовсе не шучу, ничуть не лицемфрю, Но говорю отъ сердца... вфрь, что я... Что я люблю тебя безумно, страстно...

Непостижимо... Но напрасно Я говорю... всего пересказать нельзя...

Ты такъ мила! ты такъ прекрасна!.. Послушай!

княгиня.

SorP

князь.

Ужели ты моя?

княгиня.

Твоя жена.

князь.

Меня ты любишь?

княгиня.

Очень!

князь.

Боже!..

Но... мы изъ-подъ ввица... а черезъ десять лътъ Ты скажешь: да, люблю немножко... Такъ ли?

княгиня.

Нѣтъ.

княвь.

Какъ? ты черезъ десять лътъ опять мнъ скажешь...

княгиня.

To me.

KHA8b.

Мой другъ, смотри же, помни... Ты сама Сказала...

RHATHHA.

Я люблю тебя всей женской страстью И никогда не разлюблю!

князь- цълуеть ея руку и обнимаеть ее.

Я счастью

Не върю своему!.. боюсь сойти съ ума!..
О, въ будущемъ намъ сколько наслажденій!..
Не жизнь, а рай судьба готовить намъ!..
Съ тобою...

(Стучать у дверей.)

княгиня.

Тсс! стучатъ!

князь.

Стучать? кто тамъ?

III.

Тъ же и Лакей.

князь.

Что надобно тебъ?

ЛАКЕЙ.

Арсеній

Семеновичъ Ардатовъ.

князь.

Въ этотъ часъ?

княгиня--смотрить на часы.

Двънадцатый.

ЛАКЕЙ-князю.

Они желають видёть васъ.

князь.

Сказать, что дома нътъ.

ЛАКЕЙ.

Я ужъ сказалъ, что дома.

Они на почтовыхъ подътхали сюда. Должно быть, при разътвядт господа Имъ не попались ли.

княвь.

Проси.

(Лакей уходить.)

IV.

Князь и Княгина.

княвь.

Ты не внакома

Съ Ардатовымъ?

княгиня.

Знакома, такъ, едва...

Я встрётилась съ нимъ какъ-то за границей, Не помню гдё, въ Висбаденё иль въ Ниццё, Назадъ тому три года или два.

А впрочемъ, можетъ быть, что я и ошибаюсь... Онъ холостой или женатъ?

княвь.

Женатъ.

(Лакей отворяеть дверь.)

княгиня.

Я васъ должна оставить.

князь.

Виноватъ.

княгиня.

Но не надолго?

князь.

Постараюсь.

(Княгиня уходить направо. Ардатовь показывается въ глубинь и останавливается въ дверяхъ. Онъ въ коротенькомъ сюртукъ, клът-чатыхъ шароварахъ и пестромъ жилетъ.)

٧.

Князь и Ардатовъ.

АРДАТОВЪ.

Что-жъ, князь, войти мнъ можно, иль не можно?...

князь.

Ужъ вст разътхались... Немножко поздно, но — Я радъ.

(Ардатовъ входить.)

Здорова ли Елена Николавна?

АРДАТОВЪ—помолчавъ, смотритъ на него пристально.

Князь, у меня къ вамъ дѣло есть одно. О немъ узналъ я лишь недавно, —

Иначе я прівхаль бы давно... Елена Николавна? Слава Богу! Мы жили вмъсть всь въ деревнъ, близъ Орла; Но передъ тъмъ, чтобъ мнъ отправиться въ дорогу, Хандра какая-то вдругъ на нее нашла.

Опять смотрить пристально на князя.) Во-первыхь, князь, — насъ не услышать люди?

княвь.

Мы здёсь одни. Что вамъ угодно?

АРДАТОВЪ.

Можно състь?

(Князь показывает: ему на кресла. Оба садятся.)

АРДАТОВЪ-с г разстановкою.

Я долженъ вамъ сказать, что... гм!.. но безъ прелюдій...
(Вынимаеть изь кармина письмо и даеть князю.)

Воть потрудитеся прочесть.

князь.

Прочесть?

АРДАТОВЪ.

Такъ точно.

княвь-береть письмо.

Это?

АРДАТОВЪ.

Это.

(Князь смотрить на письмо и черезь нъсколько времени отдаеть его Ардатову.) АРДАТОВЪ.

?илрочли?

KHABL.

Прочелъ.

АРДАТОВЪ.

Княвь, вы писали?

князь.

R.

АРДАТОВЪ.

Къ кому — сказала мнъ сама жена моя.

княвь.

Отъ непріятнаго избавленъ я отвъта.

(Ардатовъ встаеть, потомъ князь.)

АРДАТОВЪ—поправляя воротничекъ.

Письмомъ вы этимъ, князь, мнѣ запятнали честь. Я честью не шучу, но дорожу я честью!.. Пятно я смыть хочу!

(Mosvanie.)

На это средство есть.

князь.

Karoe?

АРДАТОВЪ.

Я горю враждою къ вамъ и местью! Смыслъ ясенъ, кажется, въ моихъ словахъ.

князь.

Стрвляться иы должны?

АРДАТОВЪ.

Въ пятнадцати шагахъ!

Надъюсь, вы стръляете?

княвь—оборачивается къ нему и смотритъ на него съ улыбкой.

Отлично.

АРДАТОВЪ.

Положимъ такъ... но вы—смѣетесь неприлично! Некстати, князь! Я не шучу!..
Иль васъ убить, иль самъ убитымъ быть хочу. Безъ малаго я прожилъ ужъ полъ-вѣка; Пускай умру! но проучу Я молодого человѣка!..

И этоть же урокъ послужить въ пользу намъ,
Всёмъ добровольнымъ дуракамъ!
Отъучить насъ, между бездёльемъ и досугомъ,
Съ безпечностью ввёряться моднымъ львамъ...
Вы дружбу явную питаете къ мужьямъ,
А тайную любовь—къ ихъ молодымъ супругамъ!..

князь.

Позвольте мнѣ сказать, что вамъ Я кровной не хотълъ нанесть обиды.

АРДАТОВЪ.

Вы говорите это мнв-ль?

Какіе-жъ вы имвли виды?

Какой предлогъ, какую цвль,
Писавъ къ жент моей?.. Дуэль!!..
Вы не хотвли мнв нанесть обиды кровной?
Допустимъ, что до той и не дошло-бъ бъды...

Мнѣ все равно! мнѣ нѣтъ нужды! Вѣдь отъ записочки любовной У васъ,

Увъренъ я, дошло, само собой, какъ разъ
До слезъ, до мимики условной,
До тайныхъ вздоховъ, милыхъ фразъ,
Стишковъ альбомныхъ и картинокъ,
Миганій разныхъ, нъжныхъ минокъ,
Ужимокъ сладенькихъ... нътъ! на смерть поединокъ!!

княвь.

Подумайте, — въдь вы отецъ!

АРДАТОВЪ.

И мужъ!

За честь жены стоять коли не мнъ, -- кому-жъ?

княвь.

Когда решились вы... Что делать... какъ угодно.

АРДАТОВЪ.

А!... слава Богу!.. ну!.. воть это благородно!.. Я думаль, признаюсь, что вы, князь, — виновать!— Оть дула моего всё пятились назадъ. Но тяжкое теперь съ меня свалилось бремя. Я радъ, князь, и готовъ...

князь.

Угодно-ль будетъ вамъ назначить мъсто, время?

АРДАТОВЪ — подходить къ окну и поднимаетъ занавъсъ

За этой рощею, когда вамъ все равно.

княвь.

Мнъ все равно. Когда?

АРДАТОВЪ.

Пора бы ужъ давно! Сейчасъ же, — ежели вамъ не противно это.

князь.

Сейчасъ?

АРДАТОВЪ.

Намъ незачёмъ ждать свёта; Ночь петербургская—какъ полинявшій день... Смотрите, какъ бёла, и виёстё всюду тёнь.

княвь.

Но развъ вы не знаете?...

АРДАТОВЪ.

Yero жe?

князь.

Того, что я сейчасъ изъ-подъ вънца.

АРДАТОВЪ — въ радостномъ испуль.

Что́? что́?... что онъ скавалъ? О, милосердый Боже!.. (Смотрится въ зеркало.)

Вьюсь объ закладъ, что нѣтъ на мнѣ лица!.. Постойте!.. на одно мгновенье замолчите!..

князь.

Ни слова я не говорю.

АРДАТОВЪ—береть князя за руку и подводить на самую аванъсцену.

Тихонько и точь-въ-точь мив снова повторите.

князь.

Да, я изъ-подъ вънца сейчасъ.

АРДАТОВЪ.

Благодарю!

Я слышаль ясно, точно, чисто, внятно.
Какъ было грустно мнъ... такъ мнъ теперь пріятно!
Не избъжать вамъ, князь, небеснаго суда!
Стръляться будемъ мы!.. Не върилъ никогда
Я безнаказанности преступленій...

Да, за соблазнъ чужой жены Пускай же будете навъки лишены Вы съ собственной женой законныхъ наслажденій!.. Да, да.

князь.

Вы странны.

да! я знаю-ль ту дѣвицу?..

княвь.

Нътъ, я женился на вдовъ.

АРДАТОВЪ.

Увы!..

Жену свою храните вы, Какъ глаза своего зеницу. Не върю что-то я любви жены-вдовы!..

князь.

Вы очень странны.

АРДАТОВЪ--не слушая ею.

О! вёка златые, гдё вы?
Когда невинныя на свётё жили дёвы,
Супруги, матери... Все рабски пало ницъ
Предъ нашей современной модой,
И не на шутку мы разссорились съ природой:
У насъ нётъ больше вдовъ, нётъ женъ и нётъ дёвицъ...
Есть только женщины — безъ всякаго отличья!..
Ну, гдё же нравственность? скажите, гдё-жъ приличье?..

князь.

Нътъ! образованность пошла намъ, князь, не впрокъ!

Меня клонить ко сну невольно, И философствовать намъ, кажется, довольно... А чтобъ на вызовъ вашъ я въ срокъ явиться могъ, Покорнъйше прошу другой назначить срокъ.

АРДАТОВЪ.

Дуэлы!.. я не забылъ!.. и хоть мнъ очень больно, Но... завтра, если такъ.

княвь.

Когда?

АРДАТОВЪ.

Хоть въ семь часовъ.

князь.

Къ услугамъ вашимъ въ часъ, не прежде, я готовъ. (Ардатовъ пожимаетъ плечами.) Такъ до свиданья.

АРДАТОВЪ.

До послъдняго свиданья!

(Дълаетъ нъсколько шаговъ и возвращается.)

Дай Богъ, чтобъ васъ убить имълъ я завтра честь!

князь.

Я приложу свое искусство и старанье, Чтобъ завтра разнеслась о вашей смерти въсть.

ДРДАТОВЪ—кланяется и уходить почти до самой двери; потомь, постоявь немного, возвращается назадь.

Итакъ, въ извъстный часъ и на извъстномъ мъстъ, Я съ нетериъніемъ васъ буду ожидать.

князь,

Коль не случится вамъ секундой опоздать. Мы ровно въ часъ сойдемся оба вмъстъ.

АРДАТОВЪ — въ сторону.

Каковъ!..

(Посль продолжительного молчанія.) Прощайте, князь.

князь.

Прощайте. (Ардатовъ уходитъ.)

VI.

князь.

И пора!

Съ ума сошелъ! хотълъ до самаго утра Меня — женатаго — оставить при невъстъ! Что, мизантропъ онъ сталъ иль сдёлался ревнивъ? Къ лицу Ардатова все это не пристало. Вёдь онъ давно женатъ; а, слава Богу, живъ И живы всё враги его... а ихъ не мало! И наша съ нимъ дуэль окончится ничёмъ. Онъ образумится навёрно; а межъ тёмъ Готовиться къ дуэли все-жъ мнё надо! Такая на него кипитъ во мнё досада, Что примириться съ нимъ не соглашуся я... Нётъ! вавтра вастрёлю его, какъ воробья,

Бевъ состраданья и пощады! Теперь... акъ, да! чуть не забылъ.

(Подходить къ стънь и дергаетъ за звонокъ.)

Мнѣ надо видѣться съ любезнымъ адъютантомъ. Разнохарактернымъ онъ одаренъ талантомъ: Онъ шаферомъ моимъ сегодня былъ, — Пусть будетъ у меня онъ завтра секундантомъ.

VII.

Входить съ одной стороны сначала Лакей, а потомь, съ другой, Княгиня въ утреннемь платью.

КНЯЗЬ—лакею.

Карету подавать сейчасъ.

(Лакей уходить.)

княгиня.

Куда?

княвь.

Ахъ, Боже мой!..

RHALAHA.

Ты уъзжаешь?

RHA3L.

Да.

RHATAHA.

Теперь ты утажаеть?!

князь.

Другь мой милый! Съ Ардатовымъ случилася бъда, И я...

(Bъ сторону.)

Который часъ?.. Разстаться съ ней нътъ силы!..

княгиня.

Но что съ тобою?.. Ты смущенъ!.. Ты говоришь: съ Ардатовымъ?..

князь.

Да, онъ...

Онъ долженъ драться на дуэли И секундантомъ быть просилъ меня.

княгиня.

И ты?

князь.

Я объщался.

княгиня.

Какъ? ужели

Тебъ сказать ему нельзя...

княвь-перебивая.

Нельвя!

княгиня.

Да, предпочесть ему меня вы не хотели.

князь-береть ее за руку.

Ты знаешь свёть. Жестокъ и самовластень онъ.

Самъ онъ судья и самъ ваконъ.

Изъ правилъ свътскихъ нътъ ни для кого уступокъ; За нарушенье ихъ прощенья нътъ;

И съ равной строгостью казнить холодный свъть И преступленье, и проступокъ!

КНЯГИНЯ—смотрить на него пристально.

Дуэль Ардатова ужъ не съ тобой ли?

князь.

Нфть.

Съ однимъ знакомымъ. Тотъ его обидълъ... Ардатовъ... разсердился... вызвалъ... вотъ...

княгиня.

А онъ тебъ знакомъ?

князь.

Ардатовъ? Какъ же!...

княгиня.

Тотъ —

Другой?

князь.

Случалось, что его я видълъ.

A. M. MENTYMHIKOB'S.—T. II.

RHATHHA.

Онъ долженъ быть шалунъ большой?

KHA8b.

Нёть, не скажу... Онъ съ вспыльчивой душой... Онъ очень вспыльчивъ!..

княгиня.

Но нельзя-ль свой вызовъ

Ардатову потребовать назадъ

И помириться безъ капривовъ?

князь.

Я признаюсь тебъ, что быль бы очень радъ.

княгиня.

Ихъ надо разобрать. Проступокъ ихъ не ровенъ, И кто-нибудь изъ двухъ въдь болъе виновенъ?

князь.

Знакомый больше виновать.

княгиня.

Положимъ, наконецъ, что вашей свътской честью За слово лишнее, за непріятный взглядъ Предписано платить кровавой местью...

Но ты въдь только секундантъ!

И соблюдаешь вздоръ ты этотъ слишкомъ строго,

И слишкомъ ты большой педантъ...

Не уходи! останься, ради Бога!..

Послупай, я боюся ва тебя...

княвь.

Не обойся. Для меня все это ужъ не ново. Мирить враговъ—судьба моя. И этихъ помирю. к нягиня. А слова дать нельзя?

князь.

Даю — почти — честное слово.

княгиня-улыбаясь.

Пожалуйста, меня немножко пожальй!

(Князь поспъшно цълуеть ся руку и хочеть уходить.)

княгиня—протящемя руку. Цёлуйте крёпче и нёжнёе!

ннявь—нисколько разв циплуеть ен руку.

Спѣшу. Мнѣ надо ѣкать поскорѣй, Чтобы вернуться поскорѣе.

(Yomaema.)

VIII.

княгиня—смотрить ему вслыдь и задумывается. Небольшое молчаніе.

Какъ онъ ваботится о томъ, что скажеть свёть! Ужель изъ правёль этихъ глупыхъ нёть На случай свадьбы исключеній Для молодой жены!

(Входить дакей,)

IX.

Килгина и Лакой.

JARKS.

Арсеній

Семеволичь Ардатовъ. Я сказаять,

2,

Что князя нътъ; онъ говоритъ на это, Что вамъ бы передать онъ кое-что желалъ.

княгиня.

Я не могу принять его: я не одъта.

JAKEÄ.

Войти онъ только просить, чтобы могь Здёсь написать вамъ пару строкъ.

КНЯГИНЯ—указывая на письменный столь.

Проси сюда.

治理以孫 中 南 清 - 北 川 · 南 · 南 - 三江

*

(Лакей уходить.)

X.

княгиня.

Что онъ сказать мнъ можетъ?..

(Yxodumz.)

XI.

Ардатовъ и Лакей.

АРДАТОВЪ.

Внезапный мой прітадъ княгиню не тревожить?

ЛАКЕЙ — указывая на столь.

Вотъ все, что нужно вамъ. Когда Письмо готово будетъ, вы тогда Извольте позвонить.

(Yxodums.)

XII.

АРДАТОВЪ.

Мужъ вонъ, а я сюда!
Пока все разсуждаль я, у подъёзда стоя.
Какое дёло съ нимъ затеяль я пустое!..
Подумавши, себя стыжусь я самого.
Дузль!.. Ахъ, вздорь какой!.. За что и за кого?..
Мнё есть ли выгода?.. Ему какой убытокъ?..
Нётъ, слишкомъ молодъ я и черевчуръ ужъ прытокъ!..
Для мщенія другой я способъ отыщу...
И такъ я отомщу... О! какъ я отомщу!..
Ни пистолета мнё не надобно, ни шпаги:
Мнё нужно лишь перо да лоскутокъ бумаги!..

(Садится за столь и пишеть.)

«Я не имѣю честе васъ знать, княгиня, но вполнѣ увѣренъ, «что вы—превлъ красоты, образецъ любезности и примѣръ жен«ской добродѣтели. Вы только-что вышли замужъ. Мев жаль «васъ. Знаете ли, кого вы любите или намѣрены любить? При«лагаю при этой запискѣ другую, по воторой вы можете судять «о нравственности вашего мужа. Желая избавить васъ отъ
«этакаго человѣка, я вызвалъ мужа вашего на дузль, и не
«скрою, что надѣюсь убить его. Извините мив, княгиня, мою
«странную выходку. Многіе зовуть меня ориганаломъ; нѣкоторые
«считають меня добрымъ человѣкомъ. Прочитавъ мое письмо,
»вы, можеть быть, согласитесь и съ тѣмв, и съ другими».

(Складываеть письмо и звонить. Лакей

входить.)

Княгинъ передай и попроси отвътъ.

(Лакей уходить.)

Что, хорошо придумано иль нетъ? Другъ въ друга вхюблены они теперь безмерно. Влюбленияя жена спасеть супруга имрно; Оть явной гибели и я межъ тёмъ спасенъ. Наказанъ славно князь; я славно отомщенъ!.. Вотъ человёкъ ко мнё съ отвётомъ.

XIII.

Сначала Лакей, потомъ Княгиня.

ЛАКЕЙ.

Сейчасъ идетъ сама княгиня.

(Yxodums.)

АРДАТОВЪ.

Каково!..

(Поправляеть свой туплеть. Княгиня входить.)

Княгиня!.. (Вдруг отступает».) Боже мой! кого Я вижу?.. Вы — жена?.. Да я не зналъ объ этомъ!..

княгиня.

Такъ вы не шутите?

АРДАТОВЪ.

отврин R

Не зналь, а то бы...

княгиня.

Вы меня такъ не хвалили

Въ письмъ?

АРДАТОВЪ.

Проказница, княгиня!.. Вы забыли... Про все забыли?.. Годъ тому назадъ?.. Княгиня, помните ли Вѣну? княгиня.

Конечно.

АРДАТОВЪ.

Какъ я васъ, княгиня, видъть радъ!.. Какую въ васъ я вижу перемъну!..

княгиня.

Я постарћла.

АРДАТОВЪ.Нътъ, прелестны вы!..

княгиня.

Я знаю и безъ васъ, что я не подурнъла; Но молода была я для вдовы, А вотъ теперь немножко постаръла.

АРДАТОВЪ.

Нъть, вы похорошъли!.

княгиня.

Можеть быть.

АРДАТОВЪ.

Клянусь, вы лучше стали!..

княгиня.

Я не спорю.

АРДАТОВЪ.

Княгиня!.. прошлаго я не могу забыть!.. И чувства прежнія могли-ль во мнё остыть? О! горя новаго къ теперешнему горю Не прибавляйте... Мнё довольно о О! еслибъ знали вы... изъ серд

На волю рвутся чувства, какъ изъ плѣну!.. Вамъ передать я многое хочу!..

Но вы молчите... я молчу...

княгиня.

Скажите.

ардатовъ. Помните ли Вѣну?..

княгиня.

Да помню, Боже мой... и Вѣну мнѣ зачѣмъ Забыть скорѣе города другого?

АРДАТОВЪ.

Нъть, я хотълъ напомнить между тъмъ...

княгиня.

Объ Вѣнѣ болѣе, пожалуйста, ни слова!.. И станемъ говорить мы о письмѣ теперь.

АРДАТОВЪ.

Поввольте, притворю я прежде эту дверь.

(Идетъ и затворяетъ ту дверъ, которов вошла княгиня; потомъ возвращается. Мол чаніе.)

княгиня.

Ну, что-жъ?

ардатовъ. Я думалъ, вы начнете.

княгиня.

А я васъ жду.

APZATOBЪ.

Пожалуй, я начну.

Для мужа, обманувшаго жену, Какое оправданье вы найдете?

RESTRES.

Для мужа? но еще онъ не быль женихомъ...

АРДАТОВЪ.

Ахъ, все равно: уже онъ съ вами быль внакомъ.

BUBTTEU,

Прельствися онъ душой, уможь и красотою...

АРДАТОВЪ.

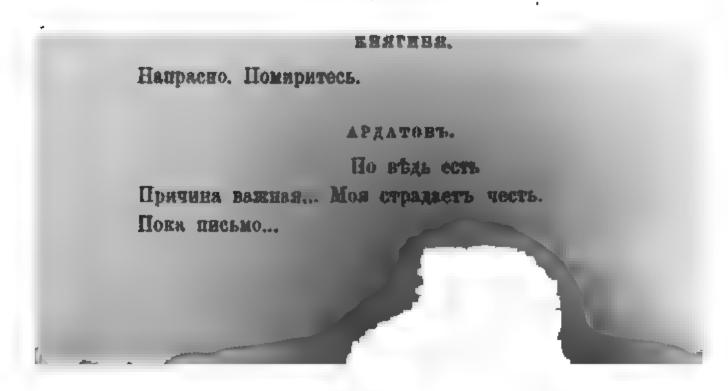
Я этого въ своей женъ не нахожу, Особенно когда... когда на насъ гляжу.

RHAPHEA.

Все это непріятно мив... не скрою; Но я его прощу — въ последній разъ.

АРДАТОВЪ.

Княгиня, между тамъ въдь кто-нибудь изъ насъ-Теперь, теперь стоитъ у самой двери гроба...



княгиня.

Я разорвала оба.

АРДАТОВЪ.

И будете хранить вы обо всемъ Глубокое, глубокое молчанье?

Ť

княгиня.

Я вамъ даю честное слово въ томъ.

 \mathbf{A} РД \mathbf{A} ТОВЪ — $\mathbf{\mathit{берет}}$ ее за руку.

Благодарю. Теперь воть вамъ мое признанье, Воть откровенная вамъ исповёдь моя.

(Оба садятся.)

Узнавъ о томъ, о чемъ и вамъ извъстно, я Сообразилъ, что мнъ, по чувству долга Отца... и прочее... приличья, словомъ...

княгиня.

Да!

АРДАТОВЪ.

Необходимо поспѣшить сюда, И что не слѣдуеть откладывать надолго Все это дѣло... Я сажусь въ дормевъ, спѣшу... И прямо къ вамъ на дачу пріѣзжаю.

Здёсь съ княземъ вижусь, объясняю И—удовлетворенія прошу. Но примирился-бъ съ нимъ я тотчасъ же, когда бы Увидёлъ я, что самъ желаетъ онъ того...

Напротивъ!.. Были такъ его Совъты холодны и возряженья слабы!.. Причину-жъ главную скажу я только вамъ: Да, здъсь я потому, что надоъло тамъ.

Попин дожди и рожь почти уже поспъла... Хозяйничать нельзя... нёть никакого дёла!..

княгиня.

Безъ васъ должны скучать и дёти, и жена.

АРДАТОВЪ.

У насъ сосёди есть, — она вёдь не одна, И время кое-какъ проводить.

RUBURURUR

Ховяйка, можеть быть, хорошая она?

АРДАТОВЪ.

Нёть, на хозяйку не походить.
Воть вамь образчикь: урожай хорошь,
И всё довольны этимъ... что-жъ?..
Она все сердится: находить,
Что въ полё мало васильковъ...
Воть на хозяйство взглядъ каковъ!

княсиня.

Такъ васильки она еще все любить?

APAATOBS.

И васильки попрежнему, и... акъ!

Не только въ городъ, но даже въ деревняхъ

Она меня срамить и губятъ!..

Вы не подумайте, чтобъ это злой явывъ...

Повърьте миъ! Хотя я къ ней давно привыкъ, —

Подъ старость лътъ она шалять гораздо пуще!..

Я говорю, что есть, по правдъ сущей...

(Киязиня смотрить на насы; Ардатовь также.) Ужъ первый часъ! княгиня. Да; скоро мужъ...

АРДАТОВЪ.

Такъ вотъ,

Княгиня! Стоить ли какихъ-нибудь заботь Она?.. и ва нее ужели Не гръхъ мнъ драться на дуэли?.. Другое дъло, если бы за васъ...

княгиня.

Тогда бы что?

АРДАТОВЪ.

Сейчасъ на смерть бы я рѣшился! Рѣшился-бъ, говорю, на смерть я тотъ же часъ!.. Велите утонуть? — при васъ бы утопился! Сгорѣть? — сожгу себя на медленномъ огнѣ!.. Пошелъ бы на войну!.. и не боялся-бъ встрѣчи Ни пули, ни ядра, ни бомбы, ни картечи!..

княгиня.

Что-жъ вамъ такъ нравится во мнъ?

АРДАТОВЪ.

Все, все, княгиня, все!.. но больше — ваши... плечи!..

княгиня.

Немножко дерзки вы... и очень вы смъшны!

АРДАТОВЪ.

Но вы не сердитесь?

(Княгиня встаеть и смотрить на часы. Ардатовь также встаеть.)

Вы на часы глядите?

княгиня.

Мнъ кажется, меня оставить вы должны.

АРДАТОВЪ.

Сейчасъ, княгиня. Прежде мнѣ скажите, Какого мнѣнія вы обо мнѣ?

княгиня.

Къ. чему?

АРДАТОВЪ.

Затъмъ, что зналъ его я годъ назадъ тому,— Все то же ли оно?

княгиня.

Вы тоть же фать, Ардатовъ.

АРДАТОВЪ.

Вы прежде, стало быть, любили фатовъ?

княгиня.

Что это значить?

АРДАТОВЪ.

Такъ.. Про Вѣну я...

княгиня.

Onare!

АРДАТОВЪ.

Нельзя же наконецъ мит Втны не назвать, Когда объ Втнт говорю... объ Втнт!..

княгиня.

Мнъ въ вашей Вънъ скучно было. Тамъ Я мало встрътила знакомыхъ дамъ; Мужчинъ порядочныхъ еще тамъ было менви... Вы мив понравились тогда...

> АРДАТОВЪ—хочеть уйти. Я ухожу.

Сегодня вы не въ духв, вы сердиты.

княгиня.

Постойте. Слушайте-жъ. Я вотъ что нахожу:
Вы такъ всегда къ лицу причесаны, завиты;
Такъ чисто вымыты и гладко такъ обряты;
И съ ногъ до головы вашъ модный туалетъ
Такъ милъ, замысловатъ... и золотой лорнетъ,
И узелъ галстука, и свѣжія перчатки,
Цѣпочка, пуговки, брелоки и печатки,—
Все, все... и даже—вашъ воротничокъ...

Что васъ всегда я видъть рада, И поневолъ мнъ сознаться надо, Что вы—премилый... старичокъ!..

АРДАТОВЪ.

Благодарю за шутку вашу злую. Я мимоходомъ лишь напомню вамъ слегка, Что нъкогда вы честь мнъ сдълали большую Принять письмо—отъ старика.

княгиня.

Письмо?.. ахъ, да!.. письмо!.. въдь я совсъмъ забыла!..

АРДАТОВЪ.

Да! годъ тому назадъ, и — въ Вѣнѣ это было!..

княгиня.

Я принесу его сейчасъ. Письмо я ваше сохранила.

АРДАТОВЪ.

Вы сохранили?.. О! благословляю васъ...

(Княгиня уходить.)

XIV.

АРДАТОВЪ.

Не обманулся я: она меня любила!.. Ей написать письмо одно я только могъ; И пламенной любви единственный залогъ Она хранитъ... Не правда-ль, это мило?..

XV.

Ардатовъ и Княгиня-входить.

АРДАТОВЪ.

Нашли?

КНЯГИНЯ—начинаетъ нъжно и оканчиваетъ смъясъ.

Возьмите — воть оно.

Въ шкатулкъ у меня оно ужъ годъ хранилось... Разстаться съ нимъ мнъ не хотълось; но — Разстаться съ нимъ я наконецъ ръшилась: Возьмите... вотъ оно.

АРДАТОВЪ.

Княгиня, вамъ смѣшно?

Такъ не вовьму.

княгиня.

Вы не возьмете?

АРДАТОВЪ.

Нѣтъ.

RHAPHHA.

Я при васъ его сожгу.

АРДАТОВЪ.

Не верю. Что-нибудь другое вы сожжете.

княгиня.

Ахъ, какъ несносны вы!..

АРДАТОВЪ.

Я васъ понять могу:

Супружескому долгу вы послушны. Но прежде не были ко мет вы равнодушны!.. Сознайтесь въ этомъ коть на этотъ разъ... Безъ этого я не уйду отъ васъ...

княгиня.

Пускай. Положимъ такъ и согласимся въ этомъ; Но страсть забытая не возвратится вновь. Возобновленную, постылую любовь

Сравню я съ блюдомъ разогрътымъ. Ардатовъ, кушаньевъ я этакихъ не ъмъ. А вы ихъ любите?

АРДАТОВЪ.

Не... не совствиъ.

княгиня.

Назадъ письмо возьмите... Возьмите же!.. Ну, что же, Вы не берете?

АРДАТОВЪ.

Ахъ, какъ много здёсь картинъ!

княгиня.

Въ послъдній разъ...

(Входить князь и останавливается въ дверяхь.)

XVI.

Тъ же и Князь.

князь.

Кто этоть господинь?

княгиня.

Ардатовъ!.. (увидњег князя.) Мужъ мой!..

(Роняеть письмо.)

Ахъ!.. письмо!..

АРДАТОВЪ.

O, **Boxe!..**

(Князь и Ардатовъ бросаются выпств къ письму.)

князь — поднявь письмо.

Письмо! принадлежить оно кому?

АРДАТОВЪ.

Мнъ.

князь.

Вамъ?

(Читаеть адресь.)

Покуда я его по адресу отдамъ.

(Отдаеть княгинь.)

АРДАТОВЪ.

Ну, такъ ошибся я... но какъ? не знаю самъ...

(Въ сторону.)

Не избъжать дуэли!.. я наказанъ!..

князь-Ардатову.

Васъ видъть у себя чему я вновь обязанъ?

3

АРДАТОВЪ.

Тому, что я быль очень радъ, Узнавъ о свадьбъ... и желалъ поздравить... Съ княгиней видълись...

(Въ сторону.)

Не знаю, какъ поправить!..

 $(\Gamma_{pomko.})$

Мы за границей годъ тому назадъ...

князь.

Опять ошиблись вы. Не два ли. Иль даже года три?

АРДАТОВЪ.

Помилуйте, едвя ли
Годъ будетъ. Мы почти объёхали весь свётъ
Все врозь съ княгинею, но... кажется, вимою
Мы, въ Вёнё встрётившись, видались межъ собою.

княвь.

А не въ Висбаденъ?

ардатовъ. Нътъ.

князь.

И не въ Ниццъ?

АРДАТОВЪ.

Нътъ.

 $(Br\ cmopony.)$

Чудакъ! зачъмъ спросилъ онъ про Висбаденъ, Ниццу?

княвь — обращаясь къ княгинъ.

Что это значить все?

ардатовъ-*въ сторону*. Остался я одинъ.

КНЯГИНЯ-князю.

Что удивляеть васъ?

(Садится въ кресла.)

АРДАТОВЪ—*громко*, смотря на картины.

Какъ много здёсь картинъ!

княвь.

Мнѣ кажется, читаемъ мы страницу Романа глупаго, и что меня Вы оба сдѣлали — за что, не знаю я — Героемъ глупаго романа.

княгиня.

Я васъ не понимаю.

АРДАТОВЪ.

RAP OTE

Картина: Рубенса иль Вувермана?

княгиня.

Поль-Поттера...

АРДАТОВЪ.

Оригиналъ?

княгиня.

Нъть, копія.

АРДАТОВЪ.

Не отгадаль.

(Князь садится съ кресла и смотритъ молча на Ардатова.)

АРДАТОВЪ—замътисъ, что князь смо- трить на него, съ сторону.

Все это кончится, пожалуй, очень худо.

(Смотря на другія картины, приближается къ двери.)

> КНЯЗЬ—посль нъкотораю молчанія, вполюлоса.

Что-жъ дълаеть онъ здъсь, невъжа и нахаль? Лакеямъ я велю прогнать его отсюда.

КНЯГИНЯ -- вполюлоса.

Скажите, вы за что сердиты на него?

князь-такь же.

За что?

княгиня-тако же.

Вамъ неизвъстно ничего...

(Ардатовъ, который въ это время подвигался къ двери, потихоньку уходитъ)

XVII.

Князь и Княгиня.

КНЯВЬ — вполюлоса.

А я такъ думаю, что слишкомъ много внаю.

княгиня—такз же.

Ардатовъ вдёсь; онъ слушаетъ нашъ споръ,

Чтобъ вавтра-жъ разгласить объ этомъ всякій вздоръ; И будеть зиму всю — я васъ предупреждаю — О насъ во всёхъ гостиныхъ разговоръ. Межъ европейцами — съ душою африканской Однимъ вы явитесь, какъ Мавръ венеціанскій; Другіе, васъ покрывъ насмёшкой и стыдомъ, Разсказывать пойдутъ изъ дома въ домъ О вашей ревности мъщанской.

княвь-такь же.

Я чувствую...

княгиня — такъ же.

Но свъть не разбираеть чувствъ! Смъщную сторону одну онъ только ловить.

(Князь складываеть руки на груди и принимаеть положение человъка, ръшившагося на терпъніе.)

княгиня—посль набольшого молчанія, громко.

Ардатовъ, вы знатокъ и меценатъ искусствъ: Что, академія намъ выставку готовитъ?

(Молчаніе. Князь и княгиня оборачиваются назадт въ разныя стороны.)

князь и княгиня — вмпств.

Ушелъ!!

князь — встаеть и обращается къ княгинь, протягивая руку.

Письмо!

княгиня.

Зачфиъ?

княвь.

Зачты?.. прочесть.

княгиня.

Не дамъ.

князь.

И важная причина, върно, есть?

княгиня.

Нъть никакой. Оно для васъ не интересно.

KHA8b.

Напротивъ!

княгиня.

Я была вдовою...

княвь.

Мнъ извъстно,

Что вы тогда уже вдовою были, но Тъмъ интереснъй мнъ оно. Ардатовъ—авторъ?

княгиня.

Дa.

князь.

Навърно ужъ умно!
Но знать хочу, какъ слогъ его: тяжелъ иль гибокъ;
Что, холоденъ ли онъ, исполненъ ли огня;
Ореографическихъ не вкралось ли ошибокъ...

Опибки исправлять, божусь вамъ, страсть моя... Отдайте мнъ письмо и не противьтесь долъ.

княгиня.

Оно написано по-русски.

княвь.

О, тымь болы!

Въдь эти господа — я очень знаю ихъ — По части русскаго правописанья Упорное всегда вели соревнованье

Съ купцами лавокъ мелочныхъ. Но дайте же письмо скоръе сами, или...

Я васъ прошу въ послъдній разъ, — Не то я силою возьму его отъ васъ!

княгиня-отдавая ему письмо.

Нътъ, вы возьмете безъ насилій.

(Князь береть письмо, читаеть его, изъявляя поперемьнно знаки презрънія, іньва и сожальнія; потомь бросаеть его на столь и ньсколько времени смотрить молча на княгиню, скрестивь руки на груди.)

KHASP.

Въ васъ обманулся я. Кого винить мит въ томъ?

Себя ли? васъ ли?.. я не знаю.
По крайней мърт я не виноватъ ни въ чемъ
Предъ вами. О, какъ проклинаю
Я заблужденье сердца моего!..
Надеждой сладостной душа была согръта —
Найти въ васъ много... Вдругъ найти, взамънъ всего,
Въ васъ только женщину большого свъта,

Иль, просто, ровно ничего!..

Ахъ, это больно, — да, невыразимо больно
Тому, кто лучшаго чего-нибудь искаль;
Кому новъйшей львицы идеаль
Найти въ подругъ жизни не довольно!
Пусть вашъ изященъ вкусъ и тонъ у васъ хорошъ.
Достоинствъ этихъ я теперь не ставлю въ грошъ!
Тутъ все условно, — и скачки неръдки
Изъ чопорныхъ маркизъ въ разгульныя гризетки...
А я васъ такъ любилъ, и такъ вамъ върилъ... Что-жъ!..
И чувствъ возвышенность, и сила убъжденья,
И мыслей чистота, всъ клятвы, увъренья,
Все это — лицемъріе и ложь!..
И, признаюсь, вы такъ искусно, ловко лгали...
Хитръе васъ найдется кто едва ли...

(Смпьясь.)

Что Талейранъ! что Меттернихъ!..

Вамъ нипочемъ наука ихъ!..

Какъ объясните вы свое паденье?..

Нътъ оправданья вамъ и нътъ вамъ извиненья! —

Туть прихоть лишь была... тъмъ хуже, если страсть!..

Ардатовъ!!.. Можно ли такъ низко вамъ упасть?..

Но взглядъ у васъ на все, быть можетъ, новый?..

Для васъ хорошее, дурное — все равно,

И вамъ приличіе — смѣшно!

Всъ старыя отбросивши оковы,

Быть можеть, вы, второй Жоржъ Сандъ, Имъете особенный талантъ

Софизмомъ разрушать, по требованью моды, Начала и законъ природы?

Но Леліямъ и въ сказкахъ счастья нътъ.

Ихъ высшій взглядъ на этотъ свётъ То слишкомъ розовый, то черезчуръ печальный. Ахъ, будьте вы умны... не будьте геніальны! Вы будьте женщиной такой, какъ создаль Богъ, — Не той, какою свътъ пересоздать васъ могъ! Всегда прикрытыя притворной маской, Ужели рождены вы съ цълью той,

Чтобъ занимать свой вѣкъ пустой
Съ утра до вечера неумной болтовней,
И съ ночи до утра — безумной пляской?
Холодны ко всему и безполезны всѣмъ,
Ужели мужа вы берете лишь затѣмъ,
Чтобы свободнѣе дурачиться при мужѣ?
А послѣ, что еще постыднѣе и хуже,
Чтобъ, бывши матерью, не понимать
Священнаго значенья слова: мать?..
Мы здѣсь одни и все останется межъ нами, —
По чистой совѣсти скажите мнѣ вы сами:

Что женщина, когда она Средь мужа и дътей не мать и не жена! А этакихъ я сплошь да рядомъ здъсь встръчаю... И если вы примъръ берете съ нихъ, Такъ знайте же, что женщинъ я такихъ Жалъю много, но... но больше презираю!..

> (Княгиня при этомъ словъ вскикиваетъ съ креселъ и съ гордымъ негодоганіемъ смотритъ на князя.)

Вы оправдать должны обиженную честь.

(Княгиня молча садится опять въ кресла.)

Предвидя напередъ всю слабость оправданья, Вы предпочли хранить холодное молчанье. Мнѣ случаемъ пришлось одно письмо прочесть; Но ежели у васъ еще ихъ много есть, Я вамъ совѣтую собрать и переплесть

Ихъ въ книгу, или даже въ книги, Гдъ будутъ ваши всъ описаны интриги.

княгиня.

Ахъ, Боже мой!.. Да! есть еще письмо одно.
(Вынимаеть письмо и даеть его князю.)
Читайте громко. Воть оно!

княвь—береть письмо и, посмотрпьев на него, измпняется въ лиць, бросаеть его на столь и садится.

Я, признаюсь, никакъ не могъ себъ представить, Чтобы ръшился мужъ свою жену безславить.

княгиня.

Ардатовъ пишетъ письма мнѣ; А вы — Ардатова женѣ! Какое вы себѣ найдете извиненье — Теперь спросить васъ очередь моя?!.. Вы смѣли говорить мнѣ о своемъ презрѣньи?..

Нѣтъ, вы не поняди меня. Себя въ одномъ я только упрекаю, Въ одномъ меня вы можете винить: Въ безпечной легкости... да, въ этомъ такъ и быть. Вины другой я за собой не знаю.

Но я себъ во вредъ легка,
И никому вреда нътъ болъ...
Изъ легкости за старика
Я вышла замужъ поневолъ;
Но, не любя его нимало, какъ жена,
Я долгу своему всегда была върна.

И вамъ, и всёмъ скажу я смёло: Хотя онъ былъ больной и скучный человёкъ, Но еслибъ онъ прожилъ еще вёкъ цёлый, Была-бъ я та же цёлый вёкъ. Мы вмёстё не жили и года;
Я овдовёла, и тогда
Неволю тяжкую смёнила вдругь свобода;
Но берегла я честь всегда.
Случилося мнё разъ, отъ скуки и для смёха,
Сказать Ардатову нескромныхъ слова два,
Его сейчасъ вскружилась голова;
Въ меня влюбился онъ и ожидалъ успёха.
На балё приняла письмо я отъ него,

Пустую шутку продолжая;
И дома, страстное посланіе читая,
Смѣялась отъ души, и... больше ничего.
Ардатова съ тѣхъ поръ ужъ годъ я не видала;
Но о письмѣ своемъ онъ вспомнилъ черезъ годъ.
Когда ему назадъ письмо я отдавала,
Онъ не бралъ... вы вошли... оно упало...
Вотъ вся исторія письма, и вотъ
Къ Ардатову моей любви простая повѣсть.

 $.(Bcmaem_{\delta}.)$

Нѣтъ, не запятнана ни честь моя, ни совѣсть! (Князь также встаеть.)

Теперь хочу я знать, достойны-ль вы...

князь.

Но я...

княгиня.

Въдь васъ я слушала, такъ слушайте меня. Имъла, кажется, довольно я терпънья. Вы моего достойны-ль уваженья? Подумайте, куда васъ страсти завлекли!.. Разборчивъе васъ встръчаются мужчины... Положимъ, вы съдинъ замътить не могли, Но вы замътили морщины!

Ихъ даже скрыть нельзя отъ близорукихъ глазъ, Хоть въ палецъ положи румяна и бълила... Ужель отъ васъ *она* морщины скрыла?

князь.

Ho...

княгиня.

Я молчать просила васъ.
И обратились къ ней вы по какимъ причинамъ?
О! тотъ отчанный поклонникъ дамъ,
Въ комъ даже нётъ почтенія—къ лётамъ,

И уваженія—къ морщинамъ!

Но, можеть быть, здёсь цёль другая есть:

Не думали-ль путемъ вы этимъ пріобрёсть

Значенье въ обществё и въ свётё положенье?

Князь, если такъ, не вамъ мнё изъявлять презрёнье?

Во всякомъ случаё теперь—всему конецъ.

Въ сужденьяхъ о себё я совершенно права:

Идти рёшившись съ вами подъ вёнецъ,

Изобличила я предъ всёми легкость нрава.

Последній это мне урокт...
Но я наказана ужасно!
Ахъ, еслибъ кто постигнуть могъ,
Какъ я несчастна!.. (Илачеть.)

княвь-посль нькотораю молчанія.

Я сознаюсь, что къ вамъ я былъ несправедливъ,

Некстати вспыльчивъ и ревнивъ.

За извиненія примите вы сознанье!..

Въ свое же оправданье Скажу, что женщину я эту не терплю; Но только я возможности не вижу, Когда мнъ скажеть женщина: люблю! Ей отвъчать:—а я васъ ненавижу!

княгиня.

Поэтому она виной всему?

князь.

Всему первоначальною виною.

княгиня.

Чтобъ отъ грѣха ее спасти, вы почему Предъ ней, какъ здѣсь сейчасъ передо мною, Всей воли не дали и чукствамъ, и уму, Чтобъ дерзко высказать суровыхъ истинъ тьму?

князь.

Въдь я прощенія просилъ... Вы не слыхали?

княгиня.

Когда же это? Предо мной Вы на -колъняхъ не стояли. Прощенья вы просили?.. Боже мой!.. Вы мнъ какую-то проговорили фразу И полагаете, что я

На шею кинусь къ вамъ при первомъ словъ, сразу? Со мной такъ поступать нельзя!..

А впрочемъ падайте, пожалуй, на колѣни... Моей любви къ вамъ прежней нѣтъ и тѣни... Не вижу вашихъ слезъ! не слышу вашихъ словъ! И завтра мы должны разстаться!..

КНЯВЬ — посль непродолжительнаю молчанія.

Я готовъ.

княгиня.

И навсегда разъбхаться должны мы.

. князь.

Разстанемся мы вавтра, навсегда.

княгиня.

Вамъ это все равно?

князь.

Что-жъ делать мев, когда

Вы такъ решительны и такъ неумолимы?

княгиня.

Но я въдь не шучу.

князь.

Я тоже не шучу.

княгиня.

Вы рады?

княвь.

Нътъ, не радъ.

княгиня.

Но видъ вашъ не печальный, —

Вамъ очень весело.

княвь.

Я развъ хохочу?

княгиня.

У васъ всегда готовъ отвътъ оригинальный.

князь.

Но это быль вопросъ.

(Молчаніе.)

княгиня.

Теперь я спать хочу.

княвь — подаеть ей руку.

Позвольте проводить мнв вась до вашей спальной.

RHATHHA.

Нъть, спальню я отъ васъ не стану отнимать; Я въ этихъ креслахъ буду спать.

(Садится въ кресла.)

княвь.

Вамъ очень безпокойно будетъ.

княгиня.

Не безпокойтесь.

княвь.

Ho...

княгиня.

Вамъ не пора-ль уйти?

князь.

Васъ рано утромъ шумъ разбудитъ.

RHATHHA.

Я васъ не слушаю... я сплю уже почти.

княвь.

Однако...

княгиня — разсердившись.

Но ужель и спать я не свободна, Гдъ вздумается мнъ?

EHESL.

Какъ вамъ угодно.

(Князь пачинает: zodums по комнать взадъ и впередъ. Молчаніе.)

RHATRHA.

Что-жъ? не намърены вы спать сегодня лечь?

княвь —продолжая ходить.

Я буду здесь ходить.

RHSTHHS. Saybab?

KHA3L.

Чтобъ васъ стеречь. (Князь продолжаеть ходить. Долюе молчаніе.)

RHATRHA.

На васъ глядъть смѣшно мнѣ, право! Вы ходите передо мной, Какъ передъ будкой часовой,

Воть полчаса, налъво и направо.

(Князь садится въ изубинь комнаты, Онять молчаніе.)

RHATHHA.

Какъ мнъ здъсь холодно!

KHA3b — scmaems.

Помочь в вамъ готовъ,

Но какт, — не знаю!

(Подходить ка столу и береть письмо.)

Воть все, что можно сжечь за недостаткомъ дровъ.

«Сживаеть письмо на свычкы и бросиеть въ каминь.) вниткня.

Что дълаете вы?

князь.

Въ каминъ письмо бросаю.

княгиня.

Письмо? какое? чье?

князь.

Написанное къ вамъ.

(Беретъ со стола другое письмо и подаетъ его княгинъ.)

А вотъ письмо мое.

княгиня — береть письмо.

Постойте, я довольно осторожна. Достойно ли оно быть жертвою огня?

(Yumaems.)

«Пишу я къ вамъ...» Гм! къ вамъ!

(Даеть письмо князю.)

Возьмите; бросить можно.

(Князь береть письмо, сживаеть и бросиеть въ каминь; потомь подходить къ княгинь и становится передъ ней на кольни.)

князь.

Прости меня!

княгиня — обнимиеть сю.

Прости меня!

(Они нъсколько времени остаются въ объятіяхъ другь друга.)

княвь — постышно встаеть.

Ахъ! завтра...

княгиня.

Yro?

княвь.

Я вспомнилъ о дуэли!

RHUTRHA.

Все кончено. Онъ самъ не хочетъ...

княвь.

И къ чему

Завель онь эту кутерьму?

княгиня.

Въ деревню завтра вхать мы хотвли?

князь.

Повдемъ.

княгиня.

Какъ мы будемъ проводить

Тамъ время?

князь-смотрить на часы, стоящіе

на каминъ.

Но тебъ, мой другъ, ужъ не пора ли?..

княгиня.

Объ этомъ мы съ тобой еще не разсуждали.

княвь—съ нетерпъніемъ.

Мы послъ будемъ говорить.

княгиня.

Прівдемъ осенью. Устроимъ все сначала...

князь.

Тамъ все устроено.

княгиня.

Твой кабинетъ сама Отдълаю. Трудовъ найдется намъ не мало.

князь.

Увидимъ тамъ.

княгиня.

Придеть зима...

Представь себъ, мой другъ, ты это чувство, нъту И наслажденіе, когда, вдвоемъ съ тобой, Въ саняхъ по рыхлому, сверкающему снъту Мы вихремъ полетимъ на тройкъ удалой!..

княвь—съ равнодушнымъ восторюмъ.

Какъ будетъ весело!..

(Смотрить на свои часы.) Ты внаешь, часъ который?

княгиня—не слушая его. А длиннымъ вечеромъ, опять съ тобой вдвоемъ, Мы будемъ иль читать, иль разсуждать...

князь.

О чемъ?

княгиня.

Ужели мы предмета не найдемъ?

- О томъ, что въ насъ родитъ сомненье, толки, споры...
- О жизни, о любви, поэвіи...

князь-прерывая съ нетерпъніемъ.

Да, да!

княгиня.

Пріятно будеть намъ и весело всегда. Пройдеть зима, весна, настанеть лъто...

князь.

Лѣтомъ

Пойдемъ искать грибовъ съ лорнетомъ.

княгиня.

Мой другъ, какой прозаикъ ты!
Въ природъ много такъ величья, красоты!..
Люблю я видъ созръвшей, желтой нивы;
Люблю таинственно-шумящій лъсъ;
Ручей подъ сънію плакучей ивы
И синеву далекую небесъ.

князь.

Согласенъ я: весьма, весьма красивы Ручей и небо... нечего сказать! Но... во-время, мой другъ. Теперь... поди ты спать!

княгиня.

Ахъ, Боже мой, какъ вы учтивы!..

князь.

Но твой упрекъ несправедливъ.
Съ тобою, другъ мой, я учтивъ.
Быть можетъ, я съ другою дамой
Ръшился бы всю ночь болтать про всякій вздоръ.
Или душить ее хоть пяти-актной драмой,
Пока не свалится со стула на коверъ...

Но поведеніе мое съ тобой иное.
И несмотря на то, что ты моя жена,
Я вижу, надобно тебѣ покоя,
Отдохновенія и сна.

КНЯГИНЯ — вставая.

Ты правъ: я такъ устала, что нътъ мочи.

княвь-даеть ей руку.

Я поведу тебя.

княгиня.

Пойдемъ.

(Князь доводить княгиню до двери въ спальную.)

княгиня — остановившись у двери, протягиваеть князю руку.

Князь, пожелайте мнъ спокойной ночи.

князь.

Зачты?

княгиня.

Такъ слъдуеть.

князь.

Нужды нёть вовсе въ томъ!

княгиня.

Какъ нътъ нужды?

княвь — показывая ей на окно.

Смотри. Теперь ужъ день; а днемъ

Спокойной ночи не желаютъ.

(Княгиня, смъясь, даеть ему поцъловать свою руку. Князь цълуеть. Княгиня уходить.)

XVIII.

княвь—выходить на авань-сцену и обращается къ зрителямъ.

Вывають женщины и съ сердцемъ, и съ умомъ, Но безъ кокетства—не бываютъ!

(Занавысь опускается.)

1850 г.

СУМАСШЕДШІЙ.

Комедія въ одномъ дъйствіи, въ отнижить.

дъйствующія лица:

Графиня Горская, вдова.
Князь Поръцкій.
Валунинъ.
Скураповъ.
Графъ Касимовъ.
Колязинъ.
Баронъ фонъ-Блуменвахъ.
Леденцовъ, офицеръ.

Дъйствіе происходить у графини Горской.

Маленькая гостиная у графини. Дверь посреднив и по сторонамъ. На правой сторонв отъ зрителей, ближе къ аванъ-сценв, диванъ; передъ нимъ большой круглый столь съ чайнымъ приборомъ и всёмъ, что подается къ чаю; около стола несколько креселъ и стульевъ. Налево: на аванъсценв каминъ; более въ глубине небольшой диванъ и кресла около круглаго стола, покрытаго книгами, альбомами и кипсеками. Все свечи, какъ въ люстрахъ, такъ и въ канделябрахъ, зажжены. Каминъ топится; на немъчасы и вазы; на стенахъ, между зеркалами, множество фигуръ изъ саксонскаго фарфора.

I.

Чрезъ нъсколько времени по поднятии занавъса изъ львой двери выходитъ графиня, одътая почти такъ, какъ одъваются на билъ; она держитъ перчатки. Войдя на сцену, она смотрится въ зергиала, въ которыхъ отражается со всъхъ сторонъ.

. ВНИФАЧТ

Онъ побъжденъ. Нельзя не полюбить меня!
На этотъ вечеръ мой успъхъ упроченъ.
Да! что-нибудь одно изъ двухъ навърно: я
Иль очень хороша, иль ошибаюсь—очень.
Но цълый годъ прошелъ. Кто знаетъ—длинный годъ
Какъ много чувствъ и думъ съ собою унесеть?
Быть можетъ, одному приличію послушный,
Онъ не спъшитъ и ждетъ свиданья равнодушно...

(Смотрить на часы.)

Одиннадцатый часы!.. Пора!..

Не ъдетъ, -- будто бы мы видълись вчера..

(Садится. Небольшое молчаніе.)

Что онъ влюбленъ въ княжну Алину, слухъ носился, И говорили, что княжна,

По приказанію княгини, влюблена...

Но я не думаю, чтобъ онъ въ нее влюбился!

Влюбляться въ глупенькихъ княженъ

Прилично мальчикамъ — а онъ...

Его разсчета я совстил не понимаю!

И кромъ свъжести, что-жъ есть въ ней? я не знаю! Всъ дъвочки въдь свъжи такъ,

Какъ мы бываемъ оть мороза...

Ихъ красота-здоровья знакъ.

(Встаеть и смотрится въ зеркало.)

Совствъ не отъ любви онт цвттутъ какъ роза!

(Черезъ нъсколько времени опять садится.)

Во всемъ натянутость, наивность и боязнь! А подъ вънецъ идутъ — какъ будто бы на казнь! Для поэтической души — какая проза! Нътъ, не трудитесь, бъдная княжна!..

(Послъ небольшого молчанія.)

Весь вечеръ, кажется, я просижу одна.

(Встает и берет книгу со стола.)

Вотъ кстати — объ уединеньи.

(Садится около камина.)

Начну читать...

(Начинаетъ читать со вздохомъ. Молчаніе. Черезъ нъсколько времени слышенъ звонокъ, которымъ извъщаютъ на лъстницъ о пріъздъ гостей.)
Звонятъ! Не онъ ли?

II.

Изъ средней двери входить Валунинь во фракт, черномъ галстукт и бъломъ жилетъ.

графиня-в сторону.

Такъ и есты! (громко.)

А! Наконецъ! (Подаеть ему руку.)

валунинъ-пожавь графинь руку.

Почти тотчасъ по возвращеньи Затать къ вамъ вчера уже имълъ я честь. Васъ дома не было.

внифачт.

Я очень сожальла.

Вы върно на зиму прівжали сюда, Чтобы разсъяться?

ВАЛУНИНЪ.

Нътъ. У меня есть дъло.

прафиня.

Такъ вы не надолго?

ВАЛУНИНЪ.

Быть можеть, навсегда.

внифачт

Я буду видъть васъ... Я рада...

ВАЛУНИНЪ--кланяясь.

Я — тъмъ болъ.

внифачт.

А дъло — важное?

валунинъ—садясь возять графини. Въ немъ—вся судьба моя.

графиня — съ любопытствомъ.

И только ваша?

ВАЛУНИНЪ.

Нътъ, и прочихъ поневолъ.

графиня—съ возрастающимъ любопытствомъ.

А счастье?

ВАЛУНИНЪ.

Унывать зачёмъ? Надёюсь я!..

ГРАФИНЯ- въ сторону.

Влюбленъ! Вопросъ: въ кого?

ВАЛУНИНЪ.

Вамъ это не понятно?

. ВНИФАЧТ

Нътъ.

валунинъ-таинственно.

Новую мит Богъ обязанность послалъ!

графиня-смотря пристально на него.

Какую?

ВАЛУНИНЪ.

Можеть быть, я много ужъ сказаль...

графиня-тихо и потупив глаза.

Она-пріятна вамъ?

валунинъ-съ неудовольствиемъ.

Отчасти непріятна!

графиня—съ удивлениемъ.

Такъ вы не рады ей?

валунинъ-съ восторюмъ.

И вмъсть очень радъ!

RHMOA97

Вы мучите меня, Валунинъ.

ВАЛУНИНЪ

Виноватъ.

ГРАФИНЯ-улыбаясь насмышливо.

Последній ваит вопрось: для службы?..

валунинъ — прерывая. Не для службы.

книфачт.

?оте аж-бтР

ВАЛУНИНЪ.

Тайна!

графиня.

A!..

ВАЛУНИНЪ.

Да.

графиня—съ неудовольствіемъ, Тайна!..

ВАЛУНИНЪ — посль небольшого молчанія.

Но изъ дружбы

Давнишней нашей вамъ я все сказать рышусь.

ГРАФИНЯ—62 сторону.

Узнать мнъ хочется, а слушать я боюсь!

ВАЛУНИНЪ.

Носился слухъ, -- и не безъ основаныя...

III.

На лыстниць раздается звонокь и въ то же время у портьеры средней двери показывается князь Порьцкій въ мундирь. По быстрому движенію, съ которымь онь открыль портьеру, видно, что онь быжаль по лыстниць и спышиль войти къ графинь. Онь на минуту останавливается у двери, смотря на графиню и Валунина, потомъ медленно подходить, кланяется графинь и даеть Валунину руку.

кн. поръцкій — Валунину.

Васъ встрѣтить вдѣсь я ожидалъ
И вижу, что мое сбылося ожиданье!
(Смотря на туалетъ графини.)

Графиня, кажется, вы ъдете на балъ?

. ВНИФАЧЛ

Нътъ.

ВАЛУНИНЪ-встаетг.

Прогоните насъ.

графиня. Садитесь.

валунинъ-садясь.

Я не зналь,

Что гдъ-нибудь сегодня есть собранье.

графиня.

У князя Свирскаго танцуютъ.

ВАЛУНИНЪ.

Виноватъ:

Я только-что теперь заметиль вашь нарядь.

кн. поръцкій.

Я дёлаю совсёмъ противное сознанье: Прелестный туалетъ вашъ съ головы до ногъ Я съ перваго замётилъ взгляду.

ВАЛУНИНЪ.

Графини красоты не видъть я не могъ, Но не отнесъ ее къ наряду.

кн. поръцкій.

Однако...

внифачт.

Этотъ споръ я разрёшу сейчасъ. Я вовсе не на балъ одёлась, а для васъ.

(Послъднія слова графиня сказала, не обращаясь ни къ Валунину, ни къ князю.)

кн. поръцкій — кланяясь.

Для насъ! Графиня!

РЕНИФАЧТ.

Князь! надёюсь, вы поймете, Что вечеромъ гостей нельзя мнё принимать Въ нарядё утреннемъ или въ ночномъ капотё. Но впрочемъ, еслибъ мнё не вздумалось читать, Я соблазнилась бы весельемъ шумнымъ бала.

(Смотрить на Валунина.)

Я все была одна, и мнт такъ грустно стало!

ВАЛУНИНЪ.

А что читали вы?

кн. поръцкій. Газеты иль романъ?

ГРАФИНЯ — показывая книгу, которую читала.

Воть.

кн. поръцкій — береть и смотрить книгу. Объ уединеньи!.. Циммерманъ!..

ВАЛУНИНЪ.

Въ немъ много юмора и много наблюденья.

книфачт.

На всъ сердечные вопросы есть отвътъ. (Князю.) Согласны вы со мною?

кн. поръцкій.

Нътъ.

И въ эту книгу я, какъ плодъ моихъ замѣтъ, О женщинъ одно включилъ бы размышленье: Я върю, что она свободна и одна— Покуда свътскою толпой окружена. Когда-жъ полюбится ей вдругъ уединенье, То это значитъ...

графиня.

Влюблена?..

кн. поръцкій.

... Пто одиночество не любить ужъ она. Такъ точно вы...

> графиня. Уже готово примъненье?

кн. поръцкій.

Все ждали, — сами вы сказали намъ сейчасъ, —

Чтобы скорви пришель къ вамъ кто-нибудь изъ насъ, Не такъ ли?

ГРАФИНЯ -съ неудовольствіемъ.

Да; но...

кн. поръцкій.

Ho?..

прафиня.

Я васъ не ожидала. (Князь Порникій встаеть.)

графиня—учтиво.

Я думала ко мнъ пріъдете вы съ бала.

(Князь садится.)

графиня-въ сторону.

Все видитъ.

ВАЛУНИНЪ.

Надобно въ деревнъ намъ пожить,
Чтобъ одиночество узнать и полюбить.
Природа надо мной имъетъ столько власти,
Что ей подчинены и мысль моя, и страсти.
Мы дружны съ ней. Она угрюма—мраченъ я.
Заблещетъ солнышко—свътлъй душа моя.
Гуляя по лъсамъ и по лугамъ цвътистымъ,
Я къ одиночеству спокойному привыкъ.
Я началъ понимать умомъ и сердцемъ чистымъ
Природы образный, загадочный языкъ.
Лучъ солнца, ночи тьма, дыханіе растенья,
Немолчный звукъ волны, въ вътвяхъ шумящій листъ,
Душистый вътерокъ и бури грозный свисть —

Полны глубокаго и тайнаго значенья.
Но, къ соверцанію свой разумь пріучивь,
Мнѣ кажется, я сталь и дикь, и молчаливь.
(Графина.) Бывало, съ вами я любиль вести бесёду.
Вы помните, когда тоска мнѣ давить грудь,
Чтобы утѣшиться и сердцемъ отдохнуть,
Я отъ себя бѣгу и къ вамъ, графиня, ѣду.
И вотъ, межъ насъ борьба надеждъ, сомнѣній, думъ!

Мой горькій опыть, ваши грезы,
Мой здравый смысль, вашь гибкій умь,
Веселость, злость, улыбка, слезы,
Согласіе въ одномь, въ другомь упорный споръ...
И долго ва полночь идеть нашь разговорь.
Одно сравненіе здёсь можеть быть на мёстё:
Съ природой заодно настроивь мысль мою,
Я одногласный съ ней хораль иль гимнъ пою.
Когда-жъ бесёдую я съ вами вмёстё,
Мы составляемь...

кн. поръцкий—прерывая. Что? чувствительный романсь?

валунинъ-встаеть и обращается къ графинъ.

Для васъ я не ищу такихъ подобій скудныхъ... Аккорды полные иль звучный диссонансъ Бетховена симфоній чудныхъ!

> кн. поръцкій—занимаеть мысто Валунина подль графини и обращается къ ней съ улыбкой, показывая на Валунина.

Поэтъ!

валунинъ—садясь на мњето князя. Я за собой еще не зналъ того.

кн. поръцкій.

Васъ посътило вдохновенье.

ВАЛУНИНЪ.

За върность моего сравненья Графиня мнъ простить всю чопорность его.

внифачл.

Вы мнѣ напомнили такъ живо все, что было...
Дни нашихъ дружескихъ бесъдъ...
Ахъ!..

кн. поръцкій.

Что пройдеть, то будеть мило. (Вполюлоса.) Но что прошло, того ужъ нѣтъ. Горюя съ вами такъ о дорогой утратъ, Къ извъстному стиху прибавилъ свой я кстати.

(Молчаніе. Графиня и Валунинь въ задумчивости. Князь смотрить на обоихъ.)

кн. поръцкій — смиясь.

Мы веселы, какъ на похоронахъ.

Молчимъ. Сосъдъ глядитъ печально на сосъда,

(Смотрить на Валунина.)

Съ улыбкой горькою... (на графиню), съ слезами на глазахъ. Молчанье я прерву. Я прямо отъ объда.

ГРАФИНЯ.

Кто быль тамь?

кн. поръцкій. Между прочими была Княжна Алина... Какъ похорошъла, Боже! ВАЛУНИНЪ.

Она была всегда мила, Но лучше стала, я замътилъ это тоже.

(Графиня смотрить со вниманіемь на Валунина.)

кн. поръцкий — графинь, показыван на Валунина.

Мы у княгини встрътились вчера.
Въдь ей — то-есть княжнъ — ей замужъ въдь пора!
Но впрочемъ дъло не въ княжнъ Алинъ,
Всъ за объдомъ, всъ — при мнъ твердили вслухъ,
Что будто я хочу жениться на графинъ...

графиня.

Какъ?

кн. поръцкій.

Мнѣ понятень вашь испугь.
Всегда на выдумки скора людская влоба,—
Но, видно, подали къ тому мы поводъ оба!..

книфачт

Что-жъ отвъчали вы?

кн. поръцкій. Я — болъе молчаль.

графиня. Молчали? Это не довольно!

кі порвцкій.

случилося невольно, ч о томъ мечталъ. Въдь это истина, и я не лицемърилъ; А если бы солгалъ, никто-бъ мнъ не повърилъ. За что-жъ вы сердитесь?

прафиня.

Я не сержусь.

кн. поръцкій.

Такъ дайте руку мнъ. Я васъ прошу!

(Графиня даеть ему руку нехотя. Онь ее цълуеть.)

Клянусь,

Когда не сердитесь, вы во сто разъ прелестнъй!..

графиня-отнимия руку.

Но нътъ ли новости другой?

кн. поръцкій.

Поинтереснъй?

Какую-жъ новость мнё сказать бы вамъ! Ахъ, да. Нарочно для нея пріёхаль я сюда. Сегодня вечеръ вашъ. Народу будеть много, Хоть-баль есть въ городё. Внимательно и строго За вашими гостьми старайтесь наблюдать.

RHNDAA77

Зачтиъ?

кн. поръцкій.

Я важную вамъ новость объявляю: Одинъ изъ нихъ сошелъ съ ума.

графиня.

Кто-жъ это?

кн. поръцкій.

Знаю,

Но не скажу, — и отгадать Обоимъ вамъ предоставляю.

ВАЛУНИНЪ.

Задача намъ!

внифачи.

Меня перепугали вы.

кн. поръцкій.

Онъ очень скроменъ, тихъ и смиренъ, но—увы! (Показываетъ на голову.)

ВАЛУНИНЪ.

Совствъ?

кн. поръцкій.

Неизлъчимъ.

книфачт.

Давно?

кн. поръцкій.

Весьма недавно.

И сумастене не страшно, но забавно.

(Встаеть и смотрить на часы.)

Прощайте; мев пора на балъ.

И безъ меня, бъдняжка, онъ пропалъ, Коли на помощь опоздаю.

ВАЛУНИНЪ.

А заданный вопросъ?

кн. поръцкій.

Навадъ я поспѣшу,— И если не ръшенъ, то я вамъ разрѣшу.

(Yxodums.)

IV.

Графиня встаеть и подходить къ чайному столу.

ВАЛУНИНЪ.

Воть и занятье есть вамъ сверхъ обыкновенья.

. ВНИФ АЧТ

Объ обществъ сейчасъ и думала сама. Какое грустное, однако, положенье!

Чтобъ намъ доставить развлеченье, Обязанъ кто-нибудь для насъ сойти съ ума. Оставимъ это. Я желаю продолженья Разсказа вашего.

(Начинаеть разливать чай. Валунинь садится возль нея.)

ВАЛУНИНЪ.

Извольте. Есть ужъ годъ Тому, какъ въ Петербургъ слухъ носился, Что... (*На мъстницъ звонятъ*.)

Исповъдь опять прервять я долженъ. Вотъ Одинъ изъ сумасшедшихъ къ вамъ явился.

V.

Входить баронь фонь Блуменбахь. Онь вы быломы шлетукы. Лицо его озабочено, взгляды презрителень, манеры высокомырны. Онь подходить кы графины, молча жеметь ей руку и киваеть головой Валунину.

книфачт.

Что новаго?

Б. БЛУМЕНБАХЪ.

Не знаю.

книфачт

Ничего!

Сегодня вы скромны. (Молчаніе.)

Хотите чаю?

Б. ВЛУМЕНВАХЪ—cadumcs.

Пожалуй.

графиня—наливая ему чаю.

Вы не въ духъ. Отчего?

в. влуменбахъ.

Не знаю.

прифачт.

Что-жъ вы знаете?

В. ВЛУМЕНВАХЪ.

Не знаю.

RHNDA97

Ужель не знаете, что нелюбезны вы? Сегодня вечеромъ, со мной, по крайней мъръ?

Б. БЛУМЕНВАХЪ.

?R

графиня.

Не вскружили-бъ мнв вы прежде головы, Не сожалвла бы теперь я о потерв Любезности всегда пріятной мнв, баронъ.

в. влуменвахъ.

Я недоволенъ самъ собою, А больше, чъмъ собой, докучливой судьбою.

графиня.

За что?

в. влуменвахъ.

За то, что я на этотъ свътъ рожденъ, Къ несчастію, подъ столь счастливою звъздою.

прафиня.

Не понимаю васъ.

Б. БЛУМЕНБАХЪ—посль небольшого молчанія.

Вся жизнь моя есть сонъ, Исполненный любовныхъ приключеній... Вездѣ мнѣ слышатся признанья и мольбы, Вездѣ разставлены мнѣ сѣти искушеній!..

графиня.

Вы правы. Вамъ нельзя не проклинать судьбы, И на нее, баронъ, сердиты вы за дъло.

Б. БЛУМЕНБАХЪ.

Нътъ, не шутя, мнъ жизнь такая надоъла. Я — женщинъ въчный рабъ. Свободы ни на мигъ!

Мић кажется, по мнѣнью ихъ,
Мои способности такъ низки,
Что созданъ для одной я съ ними переписки!
Я, утро каждое едва глаза открывъ,
Читаю письма... что-жъ! вѣдь отвѣчать обязанъ...
Ну, словомъ, по рукамъ и по ногамъ я связанъ!

(Вынимаеть изг кармана нисьмо.)

Сейчасъ я получилъ отвътъ на мой разрывъ.

(Обращаясь къ графинь и Валунину.)

Проту, чтобъ между насъ однихъ все это было.

(Показываеть письмо.)

Слезъ больше, нежели чернила! Прислала не письмо, а носовой платокъ! Все заученое! упреки, клятвы тъ же...

(Вынимаеть изъ кармана цептокь.)

А воть вамь свёженькій цвётокь изь ручки свёжей Дёвицы свёженькой, свёжее, чёмь цвётокь!

(Графина.) Вы эту знаете дѣвицу. Онъ стоитъ, чтобъ его заткнуть въ мою петлицу.

(Затыкаеть его въ петлицу и встаеть.)

Мнѣ очень жаль ее! На ней я не женюсь... Женитьбы, какъ цѣпей желѣзныхъ, я боюсь! Зато охотницы до титла баронесы Произвели меня въ опасные повѣсы, Въ угоду маменькамъ и тетушкамъ своимъ...

(На лыстниць слишень звонокь.)

Прошу, чтобъ между насъ однихъ все это было!..

VI.

Скураповъ, въ бъломъ галстукъ, идетъ, скользя по полу, прямо къ графинъ.

СКУРАПОВЪ.

Позвольте ручку мев. (Цюлуеть у графини руку.)
Въдь я — ancien régime!
Обыкновеніе мев это очень мило. (Кланяется другимь.)
Баронь! Monsieur Валунинь! Какъ я радъ!
Вы къ намъ откудова?

ВАЛУНИНЪ.

Я прямо изъ деревни.

СКУРАПОВЪ.

Я зналь, я зналь, что вы прівдете назадь, Что вамь наскучать быть и містности губерній.

VII.

На льстниць звонять. Входит Колязинь. Онь во фракт съ чернымь, небрежно повязанным палстукомь, въ черном же жилеть и безг перчатокь. Его походка льнива и небрежна; волосы не причесаны. Онь едва кланяется графинь и прочимь.

колязинъ.

Я, отобёдавши въ компаніи мужчинь,
Отправился въ театръ; другихъ вёдь нётъ причинъ
Смотрёть на авторовъ и на актеровъ русскихъ,
Какъ отдыхъ послё винъ и трюфелей французскихъ.
Комедію въ стихахъ давали; не слыхалъ!
Я, убаюканный стихами, задремалъ, —
Но вдругъ встревоженъ былъ куплетомъ водевильнымъ,
Одобреннымъ въ райкѣ рукоплесканьемъ сильнымъ;
Потомъ разбуженъ былъ въ другой и въ третій разъ...
И потому прошу, графиня, позволенья
Въ спокойной тишинѣ докончить мнѣ у васъ
Послѣобѣденный процессъ отдохновенья.

(Садится въ кресло, возлъ камина.)

прафиня.

Какъ вы учтивы!

колязинъ.

Я? сегодня какъ всегда!.. (Протягиваеть ноги и разваливается въ креслахъ.)

VIII.

Звонять. Входить Леденцовь, офицерь. Его движенія быстры, но не рызки и довольно порядочны; онь раскланиваєтся съ большой ловкостью. На его лиць постоянная улыбка, весьма значительная и отчасти таинственная.

графиня — Леденцову.

Вы не на балъ?

леденцовъ.

Я хочу отъ васъ туда. Какая оттепель! Идетъ и дождикъ даже! Когда по Невскому сегодня я гулялъ, То съ моря вътеръ предскавалъ.

СКУРАПОВЪ.

Я герметически закрыть быль вь экипажь. Пъшкомъ же не люблю ходить. Изъ-за чего Таскаться буду я, какъ пилигримъ, по свъту?

Даны намъ ноги для того, Чтобы влъзать удобнъе въ карету.

(Леденцовъ хохочетъ. Вст на него оборачиваются.)

колявинъ-Скурапову.

Что, поваръ вашъ каковъ?

СКУРАПОВЪ.

Я недоволенъ имъ.

Въдь я и въ кушаньяхъ держусь ancien régime.

IX.

Звонять. Входить графт Касимовь, вт быломь галстукы. Оне держится прямо и чопорно. Одыть очень хорошо. Его платы совершенно англійскаго покроя. У него особенно замычателення тщательный проборь на головь, который продолжается и на затылкь.

графъ касимовъ — кланяясь графинъ. Я съ бала.

книфачл

Кто тамъ есть?

ГР. КАСИМОВЪ.

Баловъ царицы нёту,
И вы замётны тамъ отсутствіемъ своимъ.
А впрочемъ съ роскошью, со вкусомъ всё одёты;
Народу тьма. Оркестръ хорошъ. Свётло какъ днемъ.
Я осмотрёлъ въ лорнетъ людей и туалеты,
Потомъ поговорилъ кой съ кёмъ и кой о чемъ.

прафиня.

Садитесь.

(Гр. Касимовъ садится у чайнаю стола.)

колязинъ.

Я вабыль, какъ носять галстукъ білый. Для бала юноша я сталь ужъ слишкомъ врёлый. Чтобъ танцы посмотрізть,—на то у насъ балетъ.

(Обращаясь къ графинъ.)

И вы найдете тамъ, чего на балъ нътъ.

(Леденцовъ хохочетъ. Всъ на него смотрятъ.) ВАПУНИНЪ — который въ это время подходиль къ столу съ книгами и разсматриваль ихъ, подходить къ графинъ и, будто показывая ей книгу, говорить вполголоси.

Графиня, метнія покуда вы какого?

. КНИФАЧТ

Въ пріемахъ странность есть у двухъ.

(Показываетъ глазами на Скурапова и Колязина.)

ВАЛУНИНЪ.

Да.

прафиня.

Влуменбахъ

Мнъ страннымъ кажется въ пріемахъ и въ словахъ. Страннъе же всего мнъ хохотъ Леденцова.

TP. KACHMOB'b.

Валунинъ, можно мнъ отвлечь васъ на два слова. (Валунинъ обращается къ нему.)

Вы много ѣздили?

ВАЛУНИНЪ.

Я въ разныхъ быль мѣстахъ.

ГР. КАСИМОВЪ.

Съ собой не привезли вы путевыхъ замътокъ?

ВАЛУНИНЪ.

Нѣтъ.

ГР. КАСИМОВЪ.

Очень жаль. Вашъ умъ остеръ и взглядъ вашъ мѣтокъ. Вѣдь вамъ случалось быть проѣздомъ въ городахъ И селахъ... потому къ вамъ обращусь съ вопросомъ: Видали-ль вы вблизи, иль хоть издалека, Рыжеволосаго, большого мужика, Иѣтъ тридцати-пяти, худого, съ длиннымъ носомъ, Чтобъ былъ онъ съ виду глупъ, неловокъ и лѣнивъ, А въ обращеньи грубъ, суровъ и молчаливъ?

валунинъ — смотрить на него съ удивленіемь.

Не помню. Можеть быть.

ГР. КАСИМОВЪ.

Неправда! Выть не можеть!

Простите мнѣ, я неучтивъ...

Но это факть; и онъ давно меня тревожить. Такихъ не встрътите у насъ, ручаюсь я! Россія, слова нътъ, богата и пространна! Но я вездъ искалъ—нигдъ найти нельзя!

валунинъ-- улыбаясь, обращается къ графинь

Графиня!...

ГР. КАСИМОВЪ.

Вамъ смъщно! а мнъ смъшно и странно!

ГРАФИНЯ.

Но объясните мнт...

ГР. КАСИМОВЪ.

Я вамъ сейчасъ скажу.

Не знаю, какъ вы всъ, а я такъ нахожу,

Что лучше англичань на свётё нёть народа. Какъ много съ помощью ихъ зрёлаго ума Изобрёли для насъ иль комфортт, или мода! Я фабрикъ англійскихъ на всемъ ищу клейма; И если есть — другой не надо мнё оцёнки... Типъ англичанина себё въ примёръ избравъ, Я изучилъ его пріемы, вкусъ и нравъ, И даже прихотей малёйшіе оттёнки... Но къ рыжему опять вернемся мужику. Себё завесть пришла мнё въ голову затёя Изъ русскихъ мужиковъ британскаго жокея...

колязинъ.

Я вамъ совътую прибъгнуть къ парику.

(Леденцовъ хохочетъ. Всъ, не исключая гр. Касимова, оборачиваются и смотрятъ на него.)

ГР. КАСИМОВЪ.

Воть что рисуеть мнё мое воображенье: Карета парою гнёдыхь запряжена.... Положимь мы, что къ вамь подъёхала она. Я вышель. Кочмэнь мой, на козлахь, безь движенья,— Точь-въ-точь таковь, какъ я сейчасъ вамь описаль,—

Сидить, на статую похожій. Ему заранте я строго приказаль, Что если, упряжью моей прельстясь, прохожій Узнать захочеть: чья карета?—чтобъ молчалт! И если, разсердясь, его онъ спросить снова:

Чей экипажъ?—чтобы ни слова!
Онъ долженъ позабыть, что созданъ съ языкомъ;
Глядъть на лошадей; слъдить за ихъ ушами...
Ему позволено одно: моргать глазами
И съ важностью качать едва-едва бичомъ...

Нельзя-жъ изъ Англіи выписывать нарочно Жокеевъ! Тэдилъ я въ имѣніе къ себѣ; Искалъ, искалъ, искалъ... и ни въ одной избѣ

Я не нашель такого точно!

А не забудьте вы — огромное село!

Нёть, русскихь вообще весьма странна природа!

Въ трехъ тысячахъ душахъ не могъ найти...

ВАЛУНИНЪ.

Урода?

Красавцы всв какъ будто бы на вло!

ГР. КАСИМОВЪ.

Какъ мет ответить вамъ? Вопросъ вашъ очень странент! По вашему — уродъ; по мет же — англичанинъ. Ахъ, если можно бы родиться было вновь! Зачёмъ течетъ во мет не англійская кровь? Я это говорю свободно, ядёсь, межъ нами... Что англичанъ люблю, а русскихъ не люблю, Я этимъ никого изъ васъ не оскорблю? Мы здёсь не между мужиками!..

валунинъ-обращается къ графинь, съ сожальніемь.

Несчастный!

графиня.

Это онъ. Какъ жаль! Въ такихъ лътахъ!

в. влуменвахъ—гр. Касимову. Желанья вашего я, графъ, не раздёляю.

ГР. КАСИМОВЪ.

А почему же?

В. ВЛУМЕНВАХЪ.

Я, баронъ фонъ-Влуменбахъ, На англичанина себя не промъняю.

СКУРАПОВЪ.

Гостиныхъ я люблю условный этикетъ;

Не тяготятъ меня приличій свётскихъ увы;

Но мнё плёнительны не англичане, — нётъ!

Временъ Людовика Великаго францувы!

Родился поздно я!.. но я — ancien régime;

Апсіеп régime въ душё, хоть не совсёмъ снаружи...

Отъ черни насъ теперь не отличить никакъ!

Такъ я одётъ, и вашъ лакей одётъ не хуже...

Фи! промёнять кафтанъ на этотъ пошлый фракъ...

Вы вспомните: кафтанъ французскаго покрою,

Весь облитъ золотомъ, изященъ и богатъ,

Суконный осенью, суконный же весною.

А лётомъ шолковый и сархатный вимою —

Для дворянина созданный нарядъ!

Безъ парадокса мы сейчасъ докажемъ,

Что цёну намъ даеть костюмъ.

Найдете-ль, напримёръ, вы въ этой фразё умъ: (Графина)

«Что вы прелестнёй всёхъ— мы всё вамъ это скажемъ».

Она, не правда ли, вамъ кажется пуста?

Не вникнувъ глубже въ смыслъ, и я, быть можетъ, сразу

Почель бы глупой эту фразу, — Но обстановка ей дана совсёмь не та! Мы безнаказанно сказать не можемь нынё Нямекь, иль остроту, иль шутку тёхь времень... Будь не во фраке я, и вамь всёмь, и графине Я показался бы пріятень и умень. Графиня бы сама не такь была одёта... (Встаеть.) Тогда-бъ съ почтительнымъ склоненьемъ головы

Я ей сказаль: «Что вы прелестьти встхъ, мы это...» Или съ улыбкою лукавою: «Что вы...» И шляпу вдёсь держа съ плюмажемъ: «Что вы прелестнъй всъхъ — мы всъ вамъ это скажемъ!» Костюмированный, тому лъть двадцать, быль У вашей тетушки на святкахъ балъ однажды. По своему одълся вкусу каждый, А я... я тъхъ минутъ счастливыхъ не забылъ. Явился я на балъ, наряженный маркизомъ! Я быль остерь, умень, но какъ умны въ тоть въкъ... Я чувствоваль впервой, что человъкъ — И, право, пораженъ былъ этакимъ сюрпривомъ! Скажите мит: чтмъ сталъ теперь нашъ высшій свтть? Любезность древняя куда пропала? Мы скучны, глупы! Что-жъ! Ужель ума въ насъ нътъ? Или желанія любевнымъ быть? — нимало!... Намъ, просто, кружевныхъ недостаетъ манжетъ! Природа грубая искусствомъ не прикрыта; Приличной маски нътъ и слабостямъ людскимъ... Развратникомъ слыветъ невинный волокита, И свътскій человькъ считается пустымъ... Намъ лучше быть нельзя! И тъ совсъмъ не правы, Которые хотять исправить наши нравы. На внъшности одной всегда вертълся міръ. Все, кромъ формы, вздоръ! Да, форма — мой кумиръ! Съ тъхъ поръ, какъ бросили французские кафтаны, Мы не впередъ идемъ, а видимо — назадъ. Быть можеть, этому иной и очень радъ...

Меня же не прельстять обманы, Которыми богать въкъ нынъшній... Богъ съ нимъ! Я — въку стараго... я все — ancien régime.

графиня—Bалунину.

О, Боже! Кто-жъ изъ двухъ?

ВАЛУНИНЪ—пожимая плечами. Я, право, самъ не знаю.

В. ВЛУМЕНВАХЪ.

Маркизомъ также быть я вовсе не желаю, Затёмъ, что я...

СКУРАПОВЪ.

Что вы - баронъ фонъ-Влуменбахъ.

(Баронъ кланяется въ знакъ согласія. Скураповъ отходить отг него и, подойдя къ камину, осматриваетъ вазы.)

леденцовъ--- подходить къ графинь, смъясь.

Графиня, можно мнт просить васъ чашку чаю?

графиня—наливая чай, обращается къ Валунину.

Всёхъ больше на меня воть онъ наводить страхъ: Въ улыбкё что-то есть и что-то есть въ глазахъ.

(Валунинь смотрить на Леденцова. Графиня даеть Леденцову чашку; онь кланяется, смъясь, и отходить съ чашкой къ Скурапову, который смотрить на фарфоровыя куколки.)

СКУРАПОВЪ.

Какъ это хорошо!

леденцовъ. И къ комнатъ пристало!

СКУРАПОВЪ.

Вы внаете-ль вещамъ всю ценность?

леденцовъ.

Напримфръ?

СКУРАПОВЪ.

Вотъ вы давно ужъ офицеръ, Учились многому и видъли не мало...

(Леденцовъ уходитъ.)

Monsieur de Леденцовъ! позвольте васъ спросить...
(Леденцовъ возвращается.)

Вамъ по мгновенно кинутому взору,

Я думаю, не отличить

Саксонскаго отъ севрскаго фарфору?

(Показываеть ему на одну фигурку. Ле-денцовь смотрить.)

Cropte!

леденцовъ.

Это-севрскій.

СКУРАПОВЪ.

Нъть, не такъ-съ!

(Показывая на его чашку.) Вотъ это—севръ; а это—саксъ! (Леденцовъ хохочетъ; всъ на него смотрятъ.)

колявинъ-послъ небольшого молчанія.

Я, философскому не предаваясь спору, Скажу, не осуждая никого, Что я—поичеаи régime и даже très nouveau. Минувшее во мнѣ участья не возбудитъ. Мечтать о будущемъ? сны видѣть на яву! Прошедшее прошло, а будущее будетъ... Какая-жъ польза въ нихъ, коль я теперь живу? Я вѣрю одному, и вы тому повѣрьте:

На краткомъ жизненномъ пути
Ужъ ничего, конечно, не найти
Намъ лучше жизни, хуже смерти.
Какъ человъку, мнъ міръ внъшній данъ въ удълъ;
И я кладу желаніямъ предълъ:
Я ъмъ, я пью, я сплю: вотъ въ чемъ моя отрада,
Мнъ больше ничего не надо!

книфачл

И не мечтаете вы больше ни о чемъ?

колязинъ.

Случалось иногда, забывшись передъ сномъ, Воображать, что я, какъ въ сказкв иль въ романв, Красивъ какъ день, уменъ какъ бъсъ, и что при томъ Ношу Австралію въ одномъ карманв,

А Калифорнію—въ другомъ.

внифачт

Какая мысль—хочу я знать—оставимъ шутки!— Вамъ больше по сердцу?

колязинъ.

Мысль о желудкъ.

ГРАФИНЯ.

Я вамъ повърить не могу.

колязинъ.

Какъ вамъ угодно! Я не лгу.

графиня.

Такъ сердца нътъ у васъ!

колязинъ.

Выть можеть.

прафиня.

А разсудокъ

Что ванимаетъ вашъ?

колязинъ.

Желудокъ!

Желаю умереть передъ большимъ столомъ, Бутылками и блюдами покрытымъ. Мнъ легче кажется заснуть послъднимъ сномъ Съ желудкомъ сытымъ.

графиня — Валунину.

Онъ страшенъ! (Колязину.)

Можно ли прожить вамъ не любя?

колязинъ-подумавъ.

Нѣтъ.

графиня.

Такъ вы любите кого-нибудь?

колязинъ.

Себя!

графиня.

Вамъ не понять, съ такой безстрастною душою, Что вначить за другихъ пожертвовать собою!

колязинъ.

Мнѣ жизнью жертвовать? Вѣдь Богъ мнѣ далъ одну! (Леденцовъ хохочетъ.)

Вотъ Леденцовъ! готовъ хоть тотчасъ на войну! Мечомъ онъ препояшетъ чресла,

Надвинетъ на чело тяжеловъсный шлемъ... (Потягивается.)
Но съ эластическаго кресла
Вамъ не поднять меня ничъмъ!

графиня.

Вы съ виду человъкъ, какъ всъ мы... между тъмъ...

колявинъ-перебивая.

А если люди мы—напрасная забота
Теряться въ выспреннихъ, несбыточныхъ мечтахъ!
У насъ даръ слова есть и пальцы на рукахъ —
А вы въ насъ ищете присутствія чего-то...
Мы люди,—вотъ и все.

графиня—*Валунину*. Скажите же, на комъ

Остановиться? Вст вдтсь, кажется, ошибкой. Мой домъ покуда былъ не сумасшедшихъ домъ.

(Леденцовъ подходить, смъясь, къ графинь.)

А этотъ съ въчною таинственной улыбкой Подходитъ къ намъ, ко мнъ...

(Леденцовъ стоитъ позади графини; она оборачивается и смотритъ на него; онъ смъется молча.)

Въдь онъ вооруженъ!

Подвинусь ближе къ вамъ. (Подвигается къ Валунину.)

ВАЛУНИНЪ -- смпьясь.

Совствит не страшент онъ!

графиня.

Вы на него взгляните въ профиль:
Онъ страшенъ какъ Бертрамъ иль Мефистофель!

(Леденцовъ стадить от графини.)

5. SITMEHEATS.

А я все остаюсь при митий моемъ. Съ желудкомъ предурнымъ, безъ рыжаго жокея, Ничуть о временахъ маркизовъ не жалъя, Я счастинвъ. Господа! Я убълклся въ томъ, Что личность намъ даетъ значенье, въсъ и цъну. Куда я ни явлюсь и что я ни надъну,

Безъ орденовъ иль въ орденахъ.

Я все баронъ фонъ-Блуменбахъ!

Быть можетъ, женщины меня избаловали...

Везъ шутокъ! чтобъ любви моей противостать

Изъ всъхъ знакомыхъ мит найдется кто едва им!

графиня.

Kakb?

В. БЛУМЕНБАХЪ.

Съ вами не хочу закладъ большой держать.

графиня.

Боитесь?

Б. БЛУМЕНБАХЪ.

Да, боюсь... чтобъ вы не проиграли.

ГРАФИНЯ.

Вы дераки.

Б. БЛУМЕНБАХЪ.

Виноватъ, графиня, виноватъ! Но слова своего я не возьму назадъ

 $\mathsf{ГРA}\Phi\mathsf{II}\mathsf{H}\mathsf{H}-B$ алунину.

Что онъ съ ума сошелъ--нельзя и сомнъваться...

(Показывая на Скурапова, гр. Касимова,

Колязина и Леденцова.)

А впрочемъ въдь и онъ, и онъ, и онъ...

валунинъ-улыбаясь иронически.

Такъ всъ?

прафиня.

Приходится намъ разръшить стараться, Не кто сошелъ съ ума, а кто изъ нихъ уменъ.

колявинъ.

Курить мив хочется. Графиня, разрёшите Сигару закурить предъ этить камелькомъ.

. ВНИФАЧТ

Какія глупости! Вы гадкимъ табакомъ Меня, и комнату, и мебель закоптите.

колявинъ.

Но вы не знаете моихъ сигаръ. Нельзя-ль? Я этакихъ курить не смѣю очень часто. По тридцати рублей приходится мнѣ за сто. Нельзя-ль?

графиня.

Нельзя.

колязинъ.

Мнъ очень жаль. (Встасть.)

Прощайте, ухожу. Въ другомъ мев можно мъстъ (Вынимаетъ сигару.)

Хоть эти покурить: по тридцати за двёсти.

валунинъ-Колязину.

Желая вамъ кой-что скавать, я васъ прошу Остаться. Сдёлайте мнё это одолженье.

(Колязинг опять садится на свое мъсто.)

валунинъ—обращиясь къ Леденцову. Сейчасъ различныя сказалъ намъ каждый мнѣнья, — Что вы намъ скажете? и васъ теперь спрошу.

леденцовъ.

Я съ общимъ мнвніемъ согласень!

валунинъ-*графинъ*. Не бойтесь. Видите, онъ вовсе не опасенъ.

леденцовъ-Валунину.

А вы?

ВАЛУНИНЪ.

Я?.. продолжать я буду тоть разсказь, Который началь вамь, графиня, по секрету; Но тайну разръшить насталь урочный чась.

(Обращаясь ко всимь.)

Я вамъ ее скажу, а вы скажите свъту. При случав другомъ, когда-нибудь я самъ, Проникнутый святымъ, таинственнымъ призваньемъ, Себя и мысль свою на общій судъ отдамъ Предъ многочисленнымъ, торжественнымъ собраньемъ. Молва правдивая здёсь обо мнё прошла, Что мизантропіи я чувствоваль припадки... Да! мнъ представились и люди, и дъла Такъ отвратительны, безсовъстны и гадки; Такъ много видълъ я и подлости, и зла; Добра и честности такъ мало, къ сожалъныо, Что дольше вынести страданія не могъ И бросился искать безлюдный уголокъ, Чтобъ жить пустынникомъ въ глуши уединенья. Природу полюбивъ восторженной душой, Въ деревиъ я нашелъ отраду и покой. Людей позабывать я началь понемногу,

И часто повторяль: одинь я! слава Богу!
Такъ проходили дни сначала; но потомъ
Не могъ я совладать съ озлобленнымъ умомъ;
И только лишь одинъ запрусь я въ кабинетъ,
Припоминаю всъхъ друзей, враговъ моихъ
И вижу я равно какъ въ тъхъ, такъ и въ другихъ...
Людей, такихъ людей... какъ люди всъ на свътъ!
Къ несчастью, былъ со мной въ деревнъ Ювеналъ.
Ядъ злыхъ своихъ сатиръ онъ въ душу мнъ вливалъ.
Межъ временемъ его и нашимъ — много связи.
Снаружи наша жизнь какъ будто бы свътлъй,

А въ сущности и въ ней —

Не меньше грязи!

Нашъ христіанскій міръ съ безсмертною душой, Признавъ владычество животнаго влеченья, Какъ міръ языческій, въ безсмысленный покой Лѣниво погруженъ отъ сна и пресыщенья! Такъ въ размышленіяхъ о жизни, о судьбъ, Мечтою вѣрною я рисовалъ себѣ Всю человѣчества печальную картину И, грустію томимъ, открыть старался я, Извѣдавъ тайный смыслъ законовъ бытія,

Его паденія причину!

И чудной мыслію однажды вдохновлень,
Я слышаль голось... Свёть мнё въ душу пролиль онъ!
Тоть голось знакомь быль небеснаго призванья! .
И пробудиль во мнё душевныхь силь сознанье!
Я слышу и тепрь его святой призывь:
«Ты, чести мученикь! иди, за мною слёдуй!
И грусть безплодную отнынё позабывь,
Развратнымь людямь честь и правду проповёдуй!..
Великь, великь тебё судьбою дань удёль!
Читая предъ людьми ихъ скрытыхь думь и дёль
Изобличительную повёсть, —

Яви на бълый свъть, что жадно кроетъ тьма!.. И будь общественная совъсть!

ГРАФИНЯ—которан все время слущала его съ возрастающимъ безпокойствомъ, закрываетъ платкомъ глаза.

Онъ!..

колявинъ-пожимая плечами.

Сумасшедшій!

б. ВЛУМЕНБАХЪ. Да!

> скураповъ. Сошелъ съ ума!

ГР. КАСИМОВЪ.

Съ ума

Сощелъ!

(Леденцовъ остается въ положении человыка удивленнаю, но молчить. Въ продолжение монолога всть слушатели не разъ взглядывали другь на друга съ удивлениемъ и перемигивались между собою. Графиня плачеть, желая скрыть отъ Валунина и отъ другихъ свои слезы.)

ВАЛУНИНЪ.

Невольникъ моего призванья, Я здёсь! и что-жъ? Кого я вижу предъ собой? Ужели посланъ я разгнёванной судьбой, Чтобъ изливать свое негодованье На всё безцвётныя, хоть пестрыя собранья, Гдё васъ встрёчаю я толпой?

Гдё такъ довольны всё, такъ счастливы, такъ рады! И взапуски трудясь, — какъ будто изъ награды, —

И юноши, и старички

Безъ картъ играютъ въ дурачки!

Мы — великаны, иль пигмеи —

На свётё для того и мыслимъ, и живемъ,

Чтобъ нашимъ выражать лицомъ

Осуществленіе какой-нибудь идеи.

По росту вашему пришлась идея та,

Которую вовемъ мы просто: пустота.

Въ числъ другихъ на васъ палъ выборъ Провидънья,

Чтобъ сдёлать вёрное ея изображенье.

Оно естественно! но, признаюсь, не разъ

Вотъ мысль меня какая занимала:

Къ чему такъ много васъ,

Чтобъ выразить такъ мало?

И святочный маркизъ...

(Скураповъ бросаеть дерзкій взілядь на Валунина.)

И жалкій англоманъ...

(Гр. Касимовъ отворачивается, поправляя воротнички.)

И грубая каррикатура

На древнихъ мудрецовъ изъ школы Эпикура...

(Колязинь, улыбаясь иронически, киваеть

10ловой.)

И театральный Донъ-Жуанъ...

(Б. Блуменбахъ вскакиваетъ со стула.)

И... (Леденцовъ уходить.)

Подождите, я портретъ вашъ обрисую.

леденцовъ-смотря на часы.

Но я... но мив... нельзя!.. мазурку я танцую!

 $(Yxodum_{\delta})$

X.

ВАЛУНИНЪ-продолжая.

Вамъ изъ среды себя избрать бы одного, Чтобъ вывёску носить: ничто и ничего!

Б. БЛУМЕНВАХЪ.

Сначала я смотрёль на вась какъ на забаву, Но дервокъ черезчуръ вашъ неприличный тонъ!

ВАЛУНИНЪ.

Среди пустыхъ людей безспорно вамъ по праву Почетъ и первенство принадлежатъ, баронъ.

графиня—обращаясь къ Валунину. Валунинъ, я прошу...

> валунинъ. Графиня!..

графиня.

Умоляю

Весь этотъ разговоръ, Валунинъ, прекратить.

ВАЛУНИНЪ.

Но я въдь говорю не то, что я желаю,
А то, что долженъ говорить!
И смъю-ль я хранить спокойное молчанье,
Когда... вы слышали наивное признанье,
Какъ русскій человъкъ, какъ русскій дворянинъ,
Пылая къ Англіи непобъдимой страстью
И къ намъ перенеся свой чужеземный сплинъ,
Осмълился жалъть, что русскій онъ, къ несчастью!
Такихъ не мало васъ! Храня пристойный видъ,

Кто поумнъй — зоветъ себя: космополитъ. Я иначе людей подобныхъ называю... Космополиты — вы?.. Прочь громкія слова! Всегда я презиралъ и нынъ презираю Бродягъ, непомнящихъ родства!

XI.

Князь Порыцкій входить и останавливается позади всихь. Графиня сь умоляющимь взоромь береть Валунина за руку.

ВАЛУНИНЪ.

Я связанъ мев ниспосланнымъ призваньемъ! Не только ихъ, — весь свътъ въ порокахъ уличу! (Показывая на себя.)

Нътъ, совъсть не должна молчать! Я замолчу— Съ послъднимъ издыханьемъ!

Пока довольно съ васъ! Пойду другихъ искать... Найду я болъе виновныхъ!

И срамомъ поражу умъвшихъ убъжать

Отъ наказаній уголовныхъ!

(Хочеть уйти и встръчаеть князя.)

А! Кстати вамъ пришлось опять сюда придти.

Не вы-ль сошли съ ума? (Осматриваеть его.)

Но заключить объ этомъ

Нельзя ни по глазамъ, ни по другимъ примътамъ... Нътъ, сумасшедшихъ вамъ въ гостиныхъ не найти;

Ищите ихъ по кабинетамъ!

(Опять собирается уйти, потомь останавливается и, посль небольшого молчанія, подходить къ графинь.)

Графиня, вамъ теперь скажу я слова два. Любя васъ дружески, но нъжно и глубоко, Онъ говорилъ съ княжной Алиной; вёдь княжна, Какъ говорять, въ него давно ужъ влюблена. Онъ ей сказалъ при мнё, что никого не любить; Что участь высшая въ удёль дана ему; Что страстію земной—души онъ не погубитъ И сердца чистаго не ввёритъ никому. А во-вторыхъ... при мнё,—случайно иль нарочно,—И прежде, и теперь, вы такъ любезны съ нимъ, Что, мучимъ ревностью и страстію томимъ,

Я отомстить хотёль вамъ, точно... И наконецъ... не онъ одинъ сошель съ ума...

графиня —выходя изъ задумчивости.

Другіе тоже? Такъ я думала сама.

кн. поръцкій.

Нътъ! сумасшедшій—я!

(Графиня смотрить на него съ удивленіемь.)

О, если бы вы знали

Все, что я чувствую, графиня, и терплю! Какой любовью васъ люблю!..

Меня-бъ вы мучить перестали!

(Графиня смотрить на него съ недовърчивостью.)

Мнѣ, право, кажется, что помѣшался я! И если есть ко мнѣ въ васъ искра сожалѣнья,— Вы не покинете меня!

Отъ васъ одной мое зависить исцёленье?.. (*Молчаніе*.) Графиня, дайте-жъ мнё какой-нибудь отвётъ!

прафиня.

Теперь я не могу сказать ни да, ни нътъ.

кн. поръцкій.

Благоравумное я вамъ напомню слово: «Идите замужъ!» Мужа вамъ нельзя Найти достойнаго,—согласенъ я,—Возьмите менъе дурного!..

прафиня.

Теперь: ни да, ни нътъ.

кн. поръцкій.

Что-жъ? буду ждать, когда, Не говоря ужъ: «нътъ», вы скажете мнъ: «да.

колязинъ— показывается въ дверяхъ, приподнявъ портьеру.

Графиня! Вашъ приходъ въ столовую намъ нуженъ! Готово ужинать! пора намъ състь за ужинъ!

(Уходить. Графиня встаеть, подаеть князю руку, потомь останавливается.)

книфачт.

Изъ этихъ не сошелъ никто съ ума?

кн. поръцкій.

Нѣтъ.

графиня.

H*TTb?

Они мнъ умными казались столько лътъ!

кн. поръцкій.

Вы сумасшедшихъ въ бяльныхъ залахъ, Въ гостиныхъ и вездѣ встрѣчаете всегда.

И еслибъ, наконецъ, вы мнё сказали: «да»,
То быль бы и у насъ на раутахъ и балахъ—
Вёдь цёлый городъ намъ знакомъ—
Умалишенныхъ полонъ домъ.

(Князь уводить подъ-руку графиню въ ту сторону, куда ушли гости. Занавъсъ опускается.)

1852 r.

мой знакомый.

(Вступленіе қъ ненаписанной поэмъ.)

1.

Читаль я гдё-то мудрое сужденье,
Что жизнь простыхь, обыкновенныхь лиць,
Разсказанная намь безь украшенья,
Безь хитрыхь вымысловь и небылиць,
Глубокаго достойна изученья.
Вёдь всякій, кто бы ни быль онь, любиль,
Страдаль, надёялся, не вёриль, вёриль,
Смёялся, унываль и лицемёриль
Передь собой и свётомь,—словомь: жиль;
И жизнь его—достойна ли упрековь
Она или похваль—для нась полна уроковь.

2

Вотъ почему съ пріятелемъ моимъ Хочу я познакомить васъ, читатель. «Я зналъ его; мы странствовали съ нимъ»... 1)

¹⁾ Стихъ Лермонтова.

Валунинъ, съ дътства лучшій мой пріятель, Считался человъкомъ не пустымъ, Но человъкъ онъ былъ обыкновенный, Какъ я и вы, быть можетъ. Тридцать лътъ Онъ прожилъ на землъ. Его ужъ нътъ; Но ни конецъ, ни жизнь его—вселенной Не сдълали ни пользы, ни вреда. Онъ жилъ, какъ будто бы и не жилъ никогда.

3.

Но онъ надежды подаваль большія!
И долго мнѣ казалось самому,
Что генія въ немъ обрѣтеть Россія,
И что слагать назначено ему
Земнымъ глаголомъ пѣсни неземныя.
И я все ждаль, чтобъ звуки полились;
Я сторожилъ желанное мгновенье
Дремавшихъ силъ и мыслей пробужденья...
Напрасно! Онъ молчалъ. Года неслись...
Онъ умеръ. Жертва горькаго обмана, —
Онъ слишкомъ долго жилъ иль умеръ слишкомъ рано.

4

Мнѣ жаль его. Къ чему онъ жилъ? Ужель Затѣмъ, чтобъ жизнь пройти путемъ безтруднымъ, Единую въ грядущемъ видя цѣль: Смѣнить сонъ временной сномъ непробуднымъ, Могилою—спокойную постель? Нѣтъ, нѣтъ!... онъ умеръ кстати. Жизнью краткой Онъ озадачилъ всѣхъ: себя и насъ. Проживъ обычный вѣкъ, въ предсмертный часъ Ни для кого онъ не былъ бы загадкой. Къ несчастью, выгода людей иныхъ Вся заключается въ загадочности ихъ.

5.

Мнѣ тяжело тревожить память друга
Сомнѣньемъ для него обиднымъ. Онъ
Въ страданіяхъ послѣдняго недуга
Не покидалъ мечты, что былъ рожденъ
Для подвига великаго. Бывало,
Я говорилъ ему: летятъ года!
Ввгляни — ты прожилъ много, сдѣлалъ мало!
Онъ возражалъ мнѣ: «Время не настало!
«Я жду, готовлюсь». И въ примѣръ тогда
Мнѣ приводилъ Руссо или Мольера.
Въ свое безсмертіе была сильна въ немъ вѣра!

6.

И я ужъ опоздаль спасти его.

Надъ нимъ свершилось Божье наказанье...
Всю жизнь онъ быль такъ жалокъ оттого,

Что, не принявъ намъ сроднаго призванья
Быть: что-нибудъ, онъ вышелъ — ничего.

А между тъмъ имълъ онъ все, что нужно

Для счастья сына бреннаго земли.

Хозяинъ, гражданинъ, глава семьи —

Всъ важныя заботы міра — дружно

Нести онъ могъ бы съ пользой для людей,

И пріобрълъ бы честь, какъ выводъ пользы сей.

7.

Что геній!.. Въ жизни нужны намъ границы. Полъ-дюжины практическихъ головъ Полезнъй геніальной единицы, Какъ намъ дъйствительность полезнъй сновъ И быль — дёльнёе всякой небылицы.
Мнё родъ людской виднёй въ умахъ простыхъ
Они творятъ безъ блеска и безъ шуму
И думаютъ доступную намъ думу.
Повсюду сумма личностей такихъ, —
Когда вы среднія возьмете числа, —
Мёрило вёрное общественнаго смысла.

8.

О, другъ мой! я жалью не о томъ,
Что ты не такъ, какъ создается геній,
Былъ сотворенъ; но что съ твоимъ умомъ
Игрушкою ты былъ пустыхъ стремленій
И празднаго тщеславія рабомъ.
Но полно!.. Бросимъ то, что невозможно
Намъ измѣнить. Теперь не все-ль равно?
Онъ былъ обыкновенный смертный; но,
Замученъ жизнью мелочной, тревожной,
Безплодной, скучной — онъ въ землѣ зарытъ
И спитъ такимъ же сномъ, какимъ и геній спитъ.

9.

Я началь мой разсказь и замёчаю,
Что, грустію невольной увлечень,
Я вовсе не съ начала начинаю:
Со смерти. Но поэмы мрачный тонъ
Наврядь ли измёнился-бъ. Я не знаю—
Свётлёй была какая изъ эпохъ
У моего героя? Смерть, рожденье
И жизнь— равно достойны сожалёнья.
Итакъ, простите мнё плачевный слогь,
Печальному предмету строфъ покорный,
Съ начала до конца мнё нуженъ тонъ минорный.

10.

Тому, какъ я сказаль вамъ, тридцать лътъ,
Подъ небомъ Малороссіи лънивой
Пріятель мой рожденъ на этотъ свътъ.
Старинный домъ, громадой горделивой
Вознесшійся надъ зеленью садовъ,
Младенца приняль въ торжествъ великомъ
Подъ свой просторный и радушный кровъ.
Больной ребенокъ на веселый зовъ
Отвътствовалъ страданья первымъ крикомъ...
Едва начавъ дышать, онъ умиралъ—
Какъ будто ужъ тогда онъ цъну жизни зналъ.

11.

И въ тотъ же день къ нему врачей призвали.
Одинъ изъ нихъ, качая головой,
Таинственно сказалъ, что опоздали
Прибъгнуть къ медицинъ; а другой
Ръшилъ, что мальчикъ будетъ живъ едва ли.
«Помочь дитяти, кажется, легко!»
Воскликнулъ третій (этотъ былъ умнъе).
«Юпитера вскормила Амальтея,
«И онъ сосетъ пусть козье молоко.
«А во-вторыхъ, его держать должно бы
«На чистомъ воздухъ. Послушайтесь—для пробы!»

12.

И воть ребенокъ въ садъ перенесенъ.
Тамъ пологомъ уворчатымъ сплетались
Надъ нимъ могучій дубъ и нѣжный кленъ;
И листья гармонически шептались,

На въжды тихій навъвая сонъ.

Невидимо, у самой колыбели,
Легко порхали птички межъ вътвей;
И возлюбя его, то соловей,
То иволга поочерёдно пъли;
И отъ цвътовъ нарядныхъ ароматъ
Струями свъжими поилъ роскошный садъ.

13.

Чрезъ мёсяцъ мальчикъ началъ улыбаться;
Глядёли веселёй его глаза;
И съ жизнію раздумаль онъ разстаться.
Его спасли—природа и коза.
Вёрнёе, что послёдняя, признаться.
Валунинъ былъ кормилицей своей
Миеологической весьма доволенъ.
Онъ повторялъ: «Я при смерти былъ боленъ
«И оживленъ козой. Безъ шутокъ, ей
«Я жизнью одолжёнъ на этотъ свётё!»
И чучело козы держалъ онъ въ кабинетъ.

14.

Итакъ, онъ ожилъ, — все равно, по той
Или другой причинф; но ребенокъ
Видъ сохранилъ и слабый, и больной,
Освободясь отъ тёсныхъ узъ пеленокъ.
Никто не говорилъ: «Какой живой!» —
Напротивъ, всф твердили: «Не по лфтамъ
Онъ такъ задумчивъ. Видно по всему,
Что на роду написано ему
Иль дипломатомъ быть, или поэтомъ».
Увидимъ мы изъ слфдующихъ главъ,
Насколько отзывъ ихъ ошибоченъ иль правъ.

15.

Нёть у меня желанья и терпёнья
Описывать младенчество. Зачёмъ?
У всёхъ одно встрёчается явленье:
Сперва дитя — и слёпъ, и глухъ, и нёмъ;
Живетъ убогой жизнію растенья;
Потомъ играетъ словомъ, и тогда,
Въ немъ вызванная силою чудесной,
Мерцаетъ мысль, какъ въ вышинт небесной
Далекая за облакомъ звёзда...
И въ дётствт каждый — съ разницею малой —
Равно со всёми глупъ или уменъ, пожалуй.

16.

Мы къ возрасту такому перейдемъ,
Когда растутъ наклонности и страсти;
Кипятъ борьбою въ сердцѣ молодомъ
Добра и зла враждующія власти,
И юноша неопытнымъ умомъ
Пытаетъ жизни темныя задачи.
То за туманомъ безутѣшныхъ слезъ,
То въ праздничномъ сіяньи пышныхъ грезъ
Онъ видитъ міръ; и съ каждымъ днемъ иначе
Все видится ему — и жизнь, и свѣтъ;
И чувству ни границъ, ни повторенья нѣтъ.

17.

Покинемъ же страну его рожденья И мысленно себя перенесемъ Вослъдъ за нимъ, въ орловское имънье Его отца. Мы тамъ росли вдвоемъ; Дёлили смёхъ и слезы огорченья,
И ввапуски учились наизусть.
Насъ подружили возрасть и сосёдство.
Валунина съ воспоминаньемъ дётства
Порой томила сладостная грусть...
И садъ, и лёсъ, и домъ — теперь ужъ древній,
И Чертовидскій-Верхъ — названіе деревни —

18.

Ему все нравилось; и тѣ года,

Хоть дѣтскіе, но полные значенья,

Надъ нимъ не пролетѣли безъ слѣда.

Минувшихъ дней живыя впечатлѣнья

Въ немъ не могли исчезнуть никогда.

Любилъ великорусскую природу

Онъ такъ же послѣ, какъ и въ старину —

За скромность, за просторъ, за тишину,

За то, что, созерцанью давъ свободу,

Она ничѣмъ намъ не стѣсняетъ духъ...

Привольно бродитъ вворъ, спокойно внемлетъ слухъ.

19.

Великолёпны мрачныя картины
Страны гористой! Но невольный страхъ
Рождають эти бездны и вершины,
Любящія скрываться въ облакахъ...
Плёнительны пустынныя равнины
Красой благоухающей своей,
Высокихъ травъ широкимъ колыханьемъ
И ласковымъ, задумчивымъ молчаньемъ;
Но эта нёга дёвственныхъ степей
Такъ часто грусть наводитъ и тревожитъ—
И съ ней бороться духъ не хочеть и не можеть.

20.

Когда, обжавъ отъ свътской суеты,
Возвышенныхъ ты жаждешь наслажденій;
Когда къ тебъ, съ незримой высоты,
Предвъстники грядущихъ пъснопъній,
Слетаются и звуки, и мечты;
Когда душа, съ страстями въ въчномъ споръ,
Изнемогла среди упорныхъ битвъ
И. проситъ обновленья и молитвъ,—
Смотри на море, вслушивайся въ море!
Но рой игривыхъ, легкокрылыхъ думъ
Отгонитъ грозныхъ волнъ величественный шумъ.

21.

А онъ своею прелестью спокойной Всегда влечеть къ себъ, мой край родной! Подъ липою кудрявою и стройной Сидишь и все глядишь передъ собой, Любуясь свъжей тънью въ полдень знойный; На днъ оврага шепчущимъ ручьемъ; Віющейся по нивамъ золотистымъ Дорогой черной; ковромъ цвътистымъ Лужаекъ и холмовъ, а тамъ — селомъ Раскинутымъ, и далью темно-синей, И строгой простотой волнующихся линій.

22.

Забудеться и слушаеть порой . Жужжанье пчель, и трели птичьихъ пъсенъ, И скрипъ колесъ телъжныхъ подъ горой. Кругъ впечатлъній свътель и нетъсенъ... Сидишь и все глядишь передъ собой!
Настроенъ духъ съ природой дружно, ладно.
Такъ дъйствуетъ на сердце и на умъ,
Изящнымъ сочетаньемъ чувствъ и думъ,
Негромкой, но торжественной и складной
Поэмы тихошественная ръчь,
И увлекаетъ васъ, не думая увлечь...

23.

Вотъ лишнее, быть можетъ, изложенье
Любовныхъ чувствъ къ природѣ. Впрочемъ ихъ
Дѣлилъ со мной Валунинъ безъ сомнѣнья.
Мнѣ одному принадлежитъ лишь стихъ.
Хотя разсказу эти отступленья
Даютъ капризный и небрежный ходъ;
Но я себѣ предоставляю право
Вродить вездѣ: налѣво и направо;
Стоять, идти назадъ, бѣжать вперёдъ...
Системѣ той я слѣдую въ поэмѣ,
Чтобъ вовсе никакой не слѣдовать системѣ.

24.

Затыть нескромной этой похвальбой Мит завершить свое вступленье должно. Ужь вамь знакомь настолько мой герой, Что, кажется, не безь участья можно Слыдить вамь будеть за его судьбой. Онь быль идеалисть, —я прибавляю, — Идеалисть всегда, везды, во всемы. И качества, и недостатки вы немы Я этимы настроеньемы объясняю. Теперь и кончить можно-бы. Я готовы; Но, вы заключение, прибавлю пару словы.

25.

Читатель, до свиданья! Ставлю: punctum. Всю жизнь Валунина, всё тридцать лёть Вамъ разсказать въ порядкё и по пунктамъ Я далъ себё торжественный обёть. Въ главё второй я вамъ представлю—дётство. Но скоро ли? Богъ знаетъ!.. Признаюсь, Со мной враждуеть, чуть не съ малолётства, Порокъ, съ которымъ сладить нёту средства... Владычествомъ его я тягощусь, Но, кажется, едва-ль себя исправлю... О, момь, оставь меня!.. Тебя я не оставлю!..

1855 г.

ИДЕАЛИСТЫ И ПРАКТИКИ.

(Отрывокъ.)

Пріятель мой—идеалисть. Мы этимъ
Названьемъ, кажется, его точнёй
Опредёлимъ: и кстати здёсь замётимъ,
Что въ мір'в два разряда есть людей:
Идеалисты, практики. Мы встрётимъ
Ихъ первыхъ представителей у вратъ
Потеряннаго рая. Воздыханья,
Молитва, думы—вотъ въ странё изгнанья
Удёлъ меньшого брата. Старшій братъ,
Въ работахъ и трудё вседневной жизни,
Не плачеть о былой, утраченной отчизнё.

Идеалисть и практикъ межъ собой Враждують изстари. Какъ соверцанье И дъйствіе, они идуть иной Дорогой, и различно ихъ призванье. Съ въками измънялись чередой Ихъ цъль, вначенье, внъшнія примъты,— Но смыслъ идеализма всъхъ въковъ: Споръ духа съ бременемъ земныхъ оковъ.

Философы, художники, поэты — Бетховенъ, Данте, Рафазль, Шекспиръ — Отъ міра тлённаго неслись въ духовный міръ.

И вы, чей духъ безстрастный и свободный Подобенъ былъ хранилищу святынь, Не знавшіе тревожности безплодной Мірскихъ заботъ; вы, граждане пустынь, Любившіе, вдали отъ шума, сродный Божественной премудрости покой,— Въ глуши лѣсовъ, въ пещерахъ, средь ограды Монастыря, вы, полные отрады, Свершали добровольный подвигъ свой, И звали смерть, и жизнь иную ждали Въ странѣ, гдѣ нътъ ни слезъ, ни вздоховъ, ни печали.

Вы думали: «О, суета суеть!
И баловень судьбы, и нищій—оба
Равно убоги! У обоихъ нётъ,
Нёть ничего въ сей жизни, кром'в гроба!
Одинъ онъ только нашъ!.. Что жизнь? Что св'етъ?
И почему намъ страшенъ часъ кончины?
Все зд'ешнее: см'ехъ, сонъ, волна, грязь, тля,
Тень, призракъ, в'етеръ, прахъ, сл'едъ корабля,
Вращающійся кругъ, все т'е-жъ картины
Являющій предъ нами—дней, ночей,
Забавъ, страстей, трудовъ, бол'езней и смертей!»

Мы ниже спустимся. Идеалисты—
Вст тт, кто бродять въ области мечты;
Сектаторы, спириты, утописты,
Бродяги, моты, игроки, шуты,
Почти вст маны, логи, филы, исты;
Вст въ жизни ждуще чудесъ; вст тт,

Кто медленны, безпечны и унылы; Не могуть соразмърить съ дъломъ силы; Хоронятся въ безвъстной темнотъ; Желая, не хотятъ; пренебрегаютъ Обычнымъ счастіемъ, а высшихъ благъ не знаютъ.

Еще я родъ людей включу въ разрядъ Идеалистовъ. Міръ ихъ называетъ Безумными. Ихъ вдохновенный взглядъ Иль въ высотахъ заоблачныхъ блуждаетъ, Или къ землъ раздумьемъ пригвожденъ; Они узнали что-то... И туманно Имъ видится необычайный сонт. Ихъ ръчь—улыбка ясная иль стонъ Отчаяннаго горя. Непреставно Они восторгамъ преданы нъмымъ, Именъ не находя вилънямъ неземнымъ.

У практика духъ въ равновѣсьи съ тѣломъ. Порой не прочь онъ отъ мечты, но съ тѣмъ, Чтобы мечта осуществилась дѣломъ. Онъ хочетъ жить и спрашиваетъ: чѣмъ? Онъ дѣйствуетъ по обсужденьи зрѣломъ Возможности удачи и помѣхъ. Полезное въ его глазахъ достойно. Онъ трудится упорно, но спокойно; Не мѣшкаетъ и не спѣшитъ. Успѣхъ — Тамъ, гдѣ порядокъ; а гдъ хвосиг начало, Гласитъ пословица, тамъ голова — мочало.

И каждый въ этотъ міръ съ собой принесъ Мысль, опытъ, слово, знанье, наблюденье... Но въ міръ больше-ль правды? Меньше-ль слевъ? Мы исполняемъ наше назначенье —-

Неразрѣшимый разрѣшать вопросъ.
Вотъ наша жизнь! Въ странахъ ли поднебесныхъ Предприметъ умъ торжественный полетъ, Иль на землѣ, средь жизненныхъ заботъ, Вращается, трудясь, въ предѣлахъ тѣсныхъ,— Равно гнетомы немощью своей— Идеалистъ-орелъ и практикъ-муравей.

1855 г.

пророкъ и я.

I.

ПРОРОКЪ.

Я край родной въ тъ дни оставилъ. Богда, всемощень и высокъ, Его умами грозно правиль Въ Москвъ явившійся пророкъ. Онъ быль не старець и не нищій: Не въ кельяхъ жиль монастыря; Онъ не спасался, постной пищей Плоть иногограшную моря; Онъ не скитался полу-голый: Онь вь торжеству духовамиь саль Верига жесткой и тяжелой На тълъ тощемъ не носиль: Не зналь онъ чернаго нагода И знать народь его не могъ; То быль пророка вного рода-Дворянскій собственно пророкъ.

Мить живо памятно то время, Бакъ онъ, въ предвиденья беды.

Заботъ народныхъ принялъ бремя И насъ взнуздавшія бразды. Изъ ствиъ священныхъ кабинета, Гдъ наши въдалъ онъ дъла, Гдъ у рабочаго стола Онъ мыслилъ ночи до разсвъта, Его вседневная газета Во вст концы Россіи пла. И Русь признала, что любовью Навърно къ ней пылаетъ онъ, Когда къ дворянскому сословью Усердно такъ расположенъ. Онъ повторялъ: «Впередъ хотите-ль — Взгляните съ върою назадъ. Гражданскимъ духомъ кто богатъ? Кто смысла земскаго хранитель? Одинъ дворянскій предводитель — Всей русской жизни результать!..» Въ годину смутъ въ шляхетной Польші, Онъ разрушалъ коварный ковъ Народовъ запада, но больше Громиль онъ внутреннихъ враговъ. Его заботилъ непрестанно Патріотическій вопросъ: Какъ цъли намъ достичь желанной, Чтобъ въ нашей родинъ пространной Единомысліе ввелось? Чтобъ дряни въчно недовольной Не слышенъ ропотъ былъ у насъ И юность, мыслящая вольно, Чтобъ на Руси перевелась? Онъ клалъ съ настойчивостью строгой На нашу жизнь свою печать, И ужъ умовъ строптивыхъ много,

Гровя провваньемъ демагога,
Принудилъ сдаться и молчать.
Съ какой внимали мы тревогой
Передовымъ его статьямъ!
Все грезятся, бывало, намъ
Мятежъ, измёна и коварство;
Все ждемъ, что рухнетъ государство
И слышимъ трескъ его по швамъ!

А вслъдъ за нимъ еще витіи Въ насъ новый возбуждали страхъ, Мѣшая въ пламенныхъ рѣчахъ Враговъ пророка и Россіи. «Онъ нашъ оракулъ! Намъ онъ щитъ Отъ притъсненій и нападокъ! Рукой надежной онъ хранить Весь существующій порядокъ! Кто не его — измънникъ тотъ, Нечистый въ помыслахъ! И върьте: Желать обяванъ патріотъ Тому иль каторги, иль смерти!» И точно: въ грозные тъ дни Кому бы казнь изрекъ оракулъ, --Того повъсили-бъ они И даже посадили-бъ на колъ... Такъ наши сдерживать умы Любилъ пророкъ, волнуя страсти; Такъ, подчинясь полезной власти, За нимъ, какъ тень, следили мы. Со всей Россіи телеграммы, Полны восторговъ и похвалъ, Къ нему летъли. Наши дамы Въ немъ обръли свой идеалъ. У встхъ до крайняго предъла

Мгновенно гордость возрасла... О, какъ торжественно и смъло Оть патріотовь намь гремѣла Въ честь нашихъ доблестей хвала!.. Противоръчьемъ ни единымъ Не оскорблялся чуткій слухъ; И даже тамъ-по твмъ гостинымъ, Гдѣ нашъ блистаеть высшій кругъ,--Какъ дома въялъ русскій духъ!.. Съ своею долей свыкся каждый. Духовнымъ голодомъ и жаждой Страдать никто уже не могъ. На нужды дня, -- то самъ пророкъ, То клубныхъ правдниковъ ораторъ Намъ отпускалъ здоровый кормъ... И сталъ спокоенъ консерваторъ Насчеть свершившихся реформъ. Глазамъ не въря и пророка Благодаря въ душъ глубоко, Мы озирались... Всюду гладь, Да тишь, да Божья благодать!.. Зато величія земного Таких достигнуль онъ вершинъ, Какихъ достигнуть даромъ слова Не могъ писатель ни одинъ!..

Итакъ, я родину оставилъ, Когда московскій нашъ пророкъ Ея умами грозно правилъ И былъ всемощенъ и высокъ...

Но наступили дни расплаты... Не даромъ были имъ подъяты Неимовърные труды! Рука, напрягшая бразды, Теперь устала и ослабла. Людской молвы усталый слухъ Не различаеть. Взглядъ потухъ. Остыла страстность. Слово—дрябло. Еще онъ навыкъ сохранилъ Намъ объявлять свои велёнья,— Но нъть ужь власти, нъть ужь силь; И въ насъ ужъ нъть повиновенья. Перо угрозъ, перо обидъ И обвиненій раскололось, И трепеть наводившій голосъ Теперь надорванъ и разбитъ... И воть онъ-поступью усталой, Уже развънчанъ, сходитъ къ намъ Съ вершинъ, гдъ нъкогда блистала Его звъзда, и гдъ, бывало, Ему курился виміамт...

II.

Я.

Я также, чуждъ инымъ заботамъ,
Пророка въщія слова
Твердилъ на память; но подъ гнетомъ
Такой премудрости едва
Не изнемогъ... Дошелъ я скоро
Ужъ до того, что разговора
Не велъ иного, какъ о немъ,
Съ къмъ ни случился бы вдвоемъ.

Почетно быть пророка эхомъ. Ему противиться съ успъхомъ Еще почетиви, можеть быть. Счастливъ, кто могъ себъ добыть Побъдный лавръ перомъ и смъхомъ; А я... желаль его кабыть. Но тщетны позднія старанья! Хотя листы его изданья Я непрочитанные рваль, — Но помнилъ всв его двянья И самого не забывалъ. Потребно стало мит лтченье! И наконецъ я бросилъ всъхъ, Эпитимьей уединенья Чтобъ искупить всв увлеченья И празднословья тяжкій гръхъ. Но опыть вышель неудачный.... Хоть вворамъ чувственнымъ незримъ, Пророкъ то радостный, то мрачный Вседневнымъ гостемъ былъ моимъ. Онъ прерываль мои занятья, Угрозы въ ухо мев шепталъ, Иль нъжно простираль объятья, Которыхъ я не принималъ. Везмолвье было мив тяжелъ Людскихъ собраній и молвы. Скитаться началь я безъ цёли Одинъ по улицамъ Москвы...

И помню: брель я за шарманкой, Визжавшей мнт: la ci darem... Вдругь вижу: Сртенка; межь тты Какъ шель я прямо все Лубянкой... Да гать-жъ конецъ одной сперва? Степенно хрюкаеть свинья, Блееть барань, трещить сорока... И туть некстати вспомниль я Двухъ-трехъ поклонниковъ пророка...

1863 r.

СНЫ.

поэма.

I.

Безсилів.

Мнъ снились - вьюга, снъгъ глубокій, Пустыня, на небъ ни зги; Въ пустынъ путникъ одинокій Влачилъ усталые шаги. И думаль онъ: «Мой путь безъ цёли... Ужель не встрътить мнъ людей? Зачёмъ я здёсь? Чего хотёли Порывы смёдости моей?... Гдъ жизнь? И этотъ край ужели Одна пустая гладь степей, Гдъ, воя, носятся метели?... Бъда, великая бъда Тому, кто одинокій бродить Въ пустынъ снъжной – и слъда Нигдъ людского не находитъ!.. Зачёмъ же мой свободный духъ Исполненъ правдою святою,

Когда враждуеть все вокругь
Несправедливою враждою?...
Иль нужны жертвы для судьбы?
И лишь творя — природа любить,
А послё—бросить и погубить
Въ мученьяхъ живненной борьбы?..
Борьба!.. Порой предъ волей смёлой,
Передъ свётильникомъ ума
Рёдёетъ нравственная тьма
И разступаются предёлы, —
Но свёта нётъ за этой мглой,
Грозящей мерзлою могилой;
Ничтоженъ духъ предъ этой силой
И безсознательной, и влой!..»

Крутить еще сильнее выога, Все безнадежнъй облака, — И пробъжаль въ немъ знобъ испуга, Пришла предсмертная тоска... Всей силой утомленной груди Онъ кличеть: Помогите, люди! Къ вамъ велика моя любовь; ..! катклоо св стры на стироплав В. До капли пролилъ бы я кровь За счастье братьевъ!.. Гдв-жъ вы, братья? Хотя одинъ бы мнѣ помогъ, Когда, гоня и разрушая, Меня давно ужъ буря влая Бьеть по лицу и валить съ ногъ! Покоренъ я, изнемогая... Я жалокъ!.. О, когда-бъ я могъ Навстрѣчу холоду и снѣгу Предаться бъщеному бъгу, Чтобы съ совнаньемъ силы пасть,

Презрѣвъ стихійное гоненье И неосмысленную власть!..»

Напрасно гордое стремленье... Нъть силы далъе брести. Мертво и пусто... нътъ исхода... И необузданно расти Все продолжаеть непогода... Тогда средь этой бурной мглы, Въ туманъ ледяномъ мороза Раздался страшный крикъ хулы, И возмущенья, и угрозы... Но кто же гиввъ его пойметъ? И что душа бездушнымъ значить?.. Пусть проклинаетъ онъ иль плачетъ — Метель попрежнему мететь... И, истомясь, сложила крылья Вольнолюбивая душа... И на снъту, едва дыша, Онъ впалъ въ спокойствіе безсилья.

Ночь мракомъ степь заволокла,
Его застигнувъ полусоннымъ.
Онъ всталъ. Гудятъ колокола
Какъ будто звономъ похороннымъ;
Но жизнь онъ чуетъ надъ собой...
То демоновъ сбиралась стая,
Крылами шумными летая...
Онъ слыпитъ говоръ, хохотъ, вой...
Вдругъ общій крикъ — ревутъ и лаютъ..
И, трепеща, подумалъ онъ:
Перекричать они желаютъ
Къ нимъ отъ земли дошедшій стонъ...
Потомъ — какой-то праздникъ дикій;

Несется буря торжества,

Ликують зла и тьмы владыки
И славять буйные ихъ клики
Хаоса силу и права...
И воть — въ безмолвіи печальномъ
На мигь пустыня замерла;
Но все гудять колокола
Все тёмъ же звономъ погребальнымъ...

Тогда, очнувшись, поняль онъ, Что средь глуши, зловъщъ и мраченъ, Тому лишь слышенъ этотъ звонъ, Кто къ близкой смерти предназначенъ. И тайны демоновъ предъ тъмъ Свершаться могуть безъ покрова, Кто отнять отъ всего живого И кто на всв вопросы нъмъ... И больно сердцу стало снова, И снова страхомъ онъ объятъ... Свобода, правда, доблесть сила — Все то, что сердце такъ любило, Все то, чемъ умъ быль такъ богатъ, --Его поднять уже не можеть. Готовъ теперь онъ все забыть И лишь одна гнететь и гложеть Мысль неотвязная: не быть! Ужъ не дышать на этомъ свътъ! Вседневной жизни скромныхъ благъ Не знать!.. И онъ заплакалъ такъ, Какъ плачутъ женщины и дъти...

Не ждеть онъ больше ничего. Давно онъ выплакаль всѣ слезы; И — духъ смущавшія его — Ушли болёзненныя грезы. Безъ думъ, безъ воли и безъ слезъ Онъ легъ... и снёгъ его заноситъ... И онъ молчитъ, и ужъ не проситъ, Чтобы скорёй его занесъ.

Но стала грозной вьюги сила
Ослабъвать. Уже не злясь,
Метель протяжно и уныло
Сперва надъ степью голосила
И на сугробахъ улеглась.
Порывовъ бурныхъ онъ не слышитъ.
Надъ нимъ безъ гнѣва, безъ угрозъ,
Въ спокойной злобъ, молча, дышитъ
Мертвящимъ холодомъ морозъ...

Передъ концомъ открылъ онъ очи: Среди глубокой тишины Со всъхъ сторонъ, сквозь сумракъ ночи, Въ него глаза устремлены.

Сидъло демоновъ собранье
У головы его и ногъ;
Всъ полны жаднаго вниманья,
Чтобъ уловить предсмертный вздохъ—
Вопль отходящаго сознанья.
И, отвернувшись, къ небесамъ
Онъ поднялъ взоры,—утъшенья,
За всъ прожитыя мученья,
Прося и ожидая тамъ.
И видить—медленно, угрюмо
На этотъ міръ неправдъ и вла
Завъст

II.

SAPABA.

Мнъ снился полдень внойнымъ лътомъ. Въ открытомъ полъ воздухъ жгучъ; Все залито блестящимъ свътомъ И небо жаркое бевъ тучъ. И мнъ представилось сначала, Что, весела и убрана, Земля подъ солнцемъ ликовала, Красой и силою полна. Но тяжесть думы безутвшной Мнъ скоро на душу легла, Сменивъ тоской восторгъ поспешный... Природа чахла и лгала. Подъ этой ясностію лживой Ни жизни нътъ, ни силы нътъ; И волотой полудня свёть Надъ тощей издъвался нивой. Иль смерть, или тупого сна — Куда ни ввглянешь—гнетъ тяжелый! Земли растресканной и голой-Какъ печь кора раскалена. Кой-гдъ, какъ выощіяся стружки, Трава сверкаеть, побълъвъ; Съ пустыми гнъздами, деревъ Темнъютъ мертвыя макушки. Столбомъ безъ вътра пыль взвилась. Все неподвижно и безмолвно, Лишь листъ больной слетаеть, словно Въ бреду горячечномъ кружась. Исчевли отдыхъ и прохлада; Ни одного не быеть ключа;

По лугу выжженному стадо Бредетъ голодное, мыча. Не слышно птицъ въ лъсу и въ полъ, Не виденъ въ небъ ихъ полеть; Нътъ жизни радостной на волъ, — Никто хвалы ей не поеть... И эти мрачныя картины Еще больнъй томили взоръ, Когда порой изъ вязкой тины, Изъ-подъ камней, изъ темныхъ норъ, Изъ рвовъ глубокихъ злые гады, Шурша травой, скользя въ пыли, Одни свободъ полной рады, Гурьбой бъжали и полвли... Все спалено и все убито! Я самъ, какъ будто бы мертвецъ, Людьми давно ужъ позабытый, Одинъ скитался... Наконецъ, Кого-то встрътилъ на дорогъ. Съ глазами влажными отъ слезъ И полонъ грусти и тревоги, «Какъ люди мруть!» онъ произнесъ... Казалось, грузъ душевной муки Желалъ сложить онъ предо мной И повторяль, ломая руки: «Какъ люди мрутъ, о, Боже мой!...» И онъ пошелъ со мною рядомъ; Но вдругь раздался хриплый стонъ — И паль онъ мертвъ, невримымъ ядомъ, Какъ молньей быстрой, цораженъ... Меня бросало въ жаръ и въ холодъ, И ныло сердце отъ тоски; Мнъ мозгъ давило и, какъ молотъ, Стучала кровь моя въ виски.

И на безжизненномъ просторъ Я вновь одинъ... Но городъ вскоръ Съ горы громадою сплошной Сталь открываться подо мной. И онъ былъ солнцемъ разукращенъ! Какъ жаръ горвли купола; Сквозила проръзь стройныхъ башенъ Уворомъ свъта и тепла... Но говориль мив голось тайный, Что къ мъсту бъдъ, скорбей и золъ Тропой пустынной я пришелъ... Выль слышень гуль необычайный; И голосовъ несмътный хоръ Волнами сниву подымался, Какъ будто тамъ шумящій боръ Стоналъ подъ бурей и метался. И, подойдя, взглянуль я внизь, На городъ, гдв все такъ блествло... Свершалось темное въ немъ двло И вопли страшные неслись. Дышала смертію повальной Зараза черная надъ нимъ... Къ кладбищамъ повздъ погребальный Одинъ тянулся за другимъ. Твла несли, везли возами... Грозила всемъ одна судьба; Живые, несшіе гроба, Подъ ними умирали сами. Толпы бродили блёдныхъ лицъ; Просили помощи больные, Стучась въ ворота запертыя У переполненных больницъ. Иные падали, вставали-И въ корчахъ падали опять;

И съ мостовой не успъвали Тѣла умершихъ убирать. Объять весь городъ быль смятеньемъ; Вездъ страданья, плачь и страхъ; Народъ съ колтнопреклоненьемъ Молился вслухъ на площадяхъ. Духъ истребленія носился Надъ встить здоровымъ и живымъ... И я мученіямъ людскимъ Невольно въ вемлю поклонился. Какъ въ бевразсвътной гроба мглъ Мнъ тяжело и страшно было... И между темъ какъ на земле Кончалась жизненная сила И ужъ потухшіе умы, Нещадной смертію гонимы, Въ пустыя бездны въчной тьмы Въ нъмой тоскъ летъли мимо,---Кругомъ-торжественный покой Царилъ надъ зрълищемъ ужаснымъ, И это солнце въ небъ ясномъ Съ своею наглой красотой! Зачинщикъ влобнаго обмана,— Оно, горъвшее свътло, Какъ бы віяющая рана Болъзни смрадныя лило... И страстнымъ чувствомъ увлеченный, Мгновенно страхъ преодолъвъ, Сошелъ я въ городъ зачумленный, Неся въ душъ и скорбь, и гнъвъ. Въ то время шли толпой усталой На площадь люди. Позади Пошелъ и я. На площади Живыхъ ужъ оставалось мало.

Народъ въ уныніи молчалъ. Близъ насъ лежала труповъ груда. И, пламенъя, я вскричалъ:

- «Уйдемте, братья, прочь отсюда!
- «Въ безславной смерти пользы нътъ.
- «Страдать и мучиться—довольно!
- «Уйдемъ туда, гдв жить привольно;—
- «Великъ и красенъ этотъ свътъ!..
- «Уйдемъ скоръй отъ слезъ и воя,
- «Пока часъ смертный не пробилъ.
- «Здёсь мертвымъ стало все живое
- «И нътъ ужъ мъста для могилъ...
- «Что можемъ сдёлать мы? Взгляните:
- «На всемъ-проклятія печать!
- «Иль воскресенья мертвыхъ ждать
- «Мы станемъ здёсь?.. Чего-жъ хотите?
- «Людскою жизнью не живя,
- «Дрожать предъ върною кончиной?
- «Или, припавъ надъ мертвечиной,
- четь подлой жизнію червя?
- «Здъсь гибнетъ Божіе творенье,
- «Здёсь человёка нёть слёда...
- «Покинемъ всв и навсегда
- «Мы эту мервость запуствныя!...»

Ш.

Въщая ночь.

Мнѣ снилось—царство тишины...
Я шелъ пространными полями;
Небесъ далекихъ глубины,
Мерцая блѣдными звѣздами,
Въ свой міръ таинственный меня

Путемъ переносили млечнымъ, Все завлекая и маня Къ исчевновенью въ безконечномъ... Казалось грезой бытіе — Такъ все въ природъ тико было; И время шествіе свое Въ раздумън будто прекратило. Одна плыла со всехъ сторонъ Съ вемли до неба ночь нёмая; И чуявь я, какъ жизнь, сквозь сонъ Избыткомъ силы выступал Изъ лона дремлющей земли, Не торопилась, не боролась; — Невольно наливался колосъ И травы нехоти росли. Но на пути моемъ порою Міръ, выходя изъ забытья, Какъ бы бесёдоваль со мною. Ракить — печальная семья, Посеребренная луною; Межи прямая полоса; Спокойныхъ нивъ просторъ огромный Вплоть до черты, где небеса Склонили въ нимъ свой куполь темный; И все, что жило, въ тишинъ Тая свое существованье, Казалось, говорило мив: «Ты въ наше волушайся молчанье!» И быль однажды тогь призывъ Такъ внятенъ мив.. Я свлъ на вемлю И, думъ волненье укротивъ, Вокругъ себя гляжу и внемлю... Широкій мив тецерь просторъ Ище громадиве казалси.

Блуждаль по всей равнинъ взоръ, Ища предъловъ и-терялся... При свътъ лунномъ, въ узахъ сна. Необозримая, — лежала, Какъ символъ въчности она-И безъ конца, и безъ начала... И чуткой слышаль я душой, Какъ на поверхности земной Струился токъ живого духа, Невримъ телесности слепой И нъмъ для чувственнаго слуха... Въ даль безпредъльную смотря, Преданье вспомнилъ я родное О долгомъ, мертвенномъ покоъ Временъ былыхъ богатыря... И онъ воскресъ передо мною, Въ вемлъ безмолвной воплотясь... Текущихъ дней живан связь Съ давно минувшей стариною!.. Все та же тяжкая дрема; И мощь безъ мъры и предъла, Казалось, выйти не котъла Изъ-подъ гнетущаго ярма... На долго-ль ты, земля, заснула? Ужель на жизнь надежды нътъ?.. И слышу, словно мев въ ответь, Вся-съ края въ край она-вздохнула... Глубокій вадохъ!.. Что значить онъ? Твои, земля, то были-ль пени На свой поворъ? на долгій сонъ Въ оковахъ праздности и лъни?.. Была-ль то жалоба судьбъ? Освобожденья ли просила Похороненная въ тебъ

Живая творческая сила?..
Или, тоской истомлена,
Давно на подвиги готова,—
Покуда зрёють времена
Къ свершенью дёла мірового,—
Ты облеклась и въ мракъ, и въ тишь
Оть вражьей зависти и злобы;
Но плодъ трепещущій таишь
Во глубинахъ своей утробы?..

Средь нивъ, задернута легко Завъсой выбкою тумана, Виднълась мнъ недалеко Вольшая, чистая поляна. Являться начали на ней Все прибывающія твиш Какъ бы собраніе людей, Въ молитвъ павшихъ на колъни. Къ востоку обратись лицомъ И къ небесамъ воздъвши руки, Они молчали; но потомъ Всъ поднялись, —и гимна ввуки, Полны святого торжества, Внезапно хлынули, какъ волны, И ясно скорбныя слова Средь ночи слышались безмолвной:

«Многотруденъ нашъ путь, насъ усталость томить.

Гдё прошли мы въ труде н.въ неволе—
Реки слевъ тамъ текутъ, море крови стоитъ...

Сжалься, Боже, надъ нашею долей!

«Гдѣ же мукамъ предѣлъ? и куда мы». Черевъ тьму этой ночи за Боже! скоро ли день? Скоро-ль свъть обрътемъ, Призываемый нами съ востока?

«Хотя много ужъ силь жизнь у насъ отняла,— Нашихъ силь и теперь не изм'вримъ; Хоть изв'вдали мы много горя и зла,— Вст надъемся, любимъ и втримъ!

«Воже, насъ не оставь и намъ помощь пошли!

Когда злая насъ гонитъ невзгода,

Дай намъ знать, что Тебъ слышны стоны земли,—

Что Ты видишь страданье народа!»

Поднялся вътеръ, загудъвъ Отвётной песнію тоскливой Въ травъ полей, въ вътвяхъ деревъ; Шумя, заколыхались нивы — И стихло все... Виденій следъ Исчевъ въ разорванномъ туманъ. Не слышно гимна; на полянъ Людей молящихся ужъ нътъ... Но я, молитей и надеждъ Предавшись весь, на небосклонъ Смотрълъ и ждалъ... Со всъхъ сторонъ Нтыая ночь плыла, какъ прежде; Все то же царство тишины Надъ безпредъльными полями; Все такъ же блёдными звёздами Мерцали неба глубины... Святая тайна совершалась Недавно вдёсь, и слышаль я, Какъ передъ Вогомъ сокрушалась И говорила съ Нимъ земля, -И воть опять покой безстрастный!

Ужели я вотще смотрю
Въ пустую тьму? Зову напрасно
И пробужденье, и зарю?
Благого, свётлаго начала
Душа ожившая моя
Съ такою вёрой ожидала,
Такъ горячо!.. И снова я
Весь въ созерцанье погрузился;
Гляжу и напрягаю слухъ...
Свершаетъ жизнь свой мёрный кругъ,—
Обрядъ идетъ... Но гдё-то духъ
Животворящій притаился...

IV.

Эпилогъ.

На яву.

На свободную мысль и на правду святую Ополчается темное зло,—
И порой я грущу, безнадежно тоскую;
На душт тяжело...

Осквернились умы словомъ лживымъ и правднымъ И,—паденію нашему радъ,—
Растлъваетъ намъ духъ своимъ старымъ соблавномъ Закоснълый развратъ.

Гаснуть свёта лучи... ожидат
Поглощенія
И пугаеть меня т
Вом

И я въру вову! Съ нею въ міръ яснъе;
На вемномъ, многотрудномъ пути,
Среди бурь, подъ грозой намъ отраднъе съ нею
Бремя жизни нести;—

Въру въ правду, въ добро, въ помощь силы любящей, Въ неизбъжность разумныхъ побъдъ; Въру въ жизненный духъ, непрестанно творящій, И въ немеркнущій свъть...

Разумъ, движущій міръ! Духъ всесильный и вёчный! Въ общей жизни участье намъ дай, И, народы ведя къ тайнамъ цёли конечной, — Разрушай! созидай!

1868 r.

НЕОСНОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГУЛКА.

Проходить время торопливо И вотъ, давно ужъ я живу Въ мъстахъ мнъ чуждыхъ 1), особливо Столь непохожихъ на Москву; Но какъ настойчиво и живо, — Порою слякотью покрыть, Порой объять и тьмой, и стужей, — Передо мною все стоить, Москва, твой образъ неуклюжій! Москва бы ничего... Увы! Въ тъ дни свела меня судьбина Съ татарскимъ типомъ гражданина, Царившимъ грозно средь Москвы... Воть этоть типь изъ головы Не скоро, кажется, я выну. Онъ все сидить во мнв съ твхъ поръ, Какъ прохватившій сердцевину, Забытый въ деревъ, топоръ.

Что-жъ новаго въ Ма Фактъ утвиштел

HO,

¹⁾ Въ Германін.

Что тамъ теперь пылаеть газъ
На мёсто прежней тьмы кромёшной.
А свёть другой — духовный свёть —
Еще все въ томъ же положеньи?
Все на умё лежить запреть,
Чтобъ не мёшаль онъ просвёщенью?
Свободной мысли строя ковъ
И подпуская ей булавки,
Кричать ли воины въ отставкё
О пользё древнихъ языковъ?..
Я помню, какъ въ Москвё, бывало,
Душа рвалась и тосковала,
И я спасенія искалъ
Отъ новыхъ нравственныхъ началъ.

Такъ было скверно тамъ и жутко! Не зналъ, себя какъ уберечь: Могия постичь плохая шутка Въ вловъщей тьмъ отъ разныхъ встръчъ... Туть оберуть монеть излишекъ, А тамъ-излишній грузъ идей; Равно боишься и воришекъ, И уважаемыхъ людей. Ужели духъ Москвы почтенной Не обновляется ничъмъ? И патріоть нашь современный Не надоблъ себъ и всъмъ? Ужель тоска его не гложетъ? Не просить умъ иныхъ заботъ? О, сколько-жъ леть еще онъ можеть Твердить одно: «Я патріоть!»? Въдь такъ хлопочемъ съ давнихъ поръ мы Все лишь о цёлости вемли, Что содержаньемъ нашей формы

Уже совствы пренебрегли. Какой на степени вопроса Въ Москвъ предметь теперь стоить? На что она взираеть косо И что ей сердце веселить?... Вотъ хоть бы право крупостное — Сей ждавшій воскресенья трупъ... Навърно что-нибудь такое Предвидить англійскій тамъ клубъ. На этотъ счеть онъ, безъ сомивныя, Сейчасъ бы просвътилъ меня; Вёдь тамъ главнёйшая стряпня Идеть общественнаго мивнья. Житье въ Москвъ — не наслажденье; О, нътъ!... А, право, иногда Безъ клубныхъ слуховъ я тоскую... (Воть какъ сегодня.) И тогда Въ Москву хотвлъ бы, на Тверскую! Чуть только явится хандра И эта надобность приспичить — Меня какъ власть оттуда кличеть: «Пора въ Москву! Въ Москву пора!»

Покончу я съ моей тоскою!
Направлю тотчасъ же шаги
Въ Москву, чтобъ свидъться съ Тверскою..
Воображенье, помоги!

О, Боже! Не были сими
Скрипять подъ легкою ногою...
Ручьи, бугры, ухабы, грязь!
Иду я бережно, божсь.
Что буту жими
О, ч

Выходишь изъ дому, крестясь! Зима съ Москвой простилась рано 1), Преданьямъ старымъ не върна; Теперь равно для басурмана, Какъ и для русскаго — весна. Странна измънчивость такая... Но во сто крать, по мив, страниви Переворотъ въ душъ моей: Я размягчаюсь, словно тая, Какъ эта глыба снёговая! Какъ эти мутные ручьи, Во мнъ всъ чувства взволновались, Разрушивъ строгій мой анализъ И мысли влобныя мои. Не сталь мой умъ добръй и шире; Но онъ разбухъ и разрыхлълъ, Какъ будто бъ выпилъ и поблъ Я въ Ново-Троицкомъ трактиръ. И я шенчу: «Москва! ты въ міръ Всему начало и предълъ! Ну, что намъ Западъ? Что онъ внаетъ? Гдв-жъ европейцу-дураку!.. Въдь Русь лишь тъмъ и созръваетъ, Что прветь въ собственномъ соку!..» Чуть только грустных думъ тревогу Въ себъ усивешь ты смирить И, какъ медвъдь свою берлогу, Россію примешься любить, — Познавъ, сколь этотъ трудъ не тяжекъ, Душой блажень ты станешь вдругь!.. Такъ тело нежится безъ брюкъ, Безъ сапоговъ и безъ подтяжекъ.

¹⁾ Писано въ февралт 1869 г.

И вотъ иду я, облеченъ Въ духовный шлафрокъ «патріота», Иду какъ будто бы сквозь сонъ И—натыкаюсь на кого-то... Сперва мнъ видится одно Вольшое подъ бекешью чрево. Я-вправо; тутъ же и оно. Я-влъво; и оно налъво... И ужъ потомъ мои глаза, Разставшись съ чревомъ и съ бекешью, Встрвчають жирный ликь туза Съ собольей шапкою надъ плешью. Онъ нашей пляскъ ждаль конца; Дышаль съ трудомъ; губа отвисла... Я разглядёль черты лица, Но не успъль понять ихъ смысля Еще разъ пять посторонясь, Мы разстаемся; но... какъ странно! Весь мой лиризмъ исчевъ нежданно. Я снова вижу, отрезвясь, Одну лишь уличную грязь. Тепломъ весеннимъ солнце грветъ; Но ни (алкона, ни окна Еще никто открыть не смъеть; И изъ москвичекъ-вонъ, одна Жеманно ходить вдоль балкона — Съ вихрами мокрыми ворона... А грязи, грязи-то!.. Едва Не захлебнулась въ ней Москва... Воть человъкъ избитый, пьяный, На видъ подобный мертвецу; И только кровь, сочась изъ раны, Свои размазала румяны Ho paur AMILA"

Онъ, молча, мутнымъ взоромъ водитъ, Къ стънъ, какъ кукла, прислоненъ... Толна зъвакъ со всъхъ сторонъ На это зрълище подходить. Одинъ качаетъ головой, Другой трунить надъ пьяной рожей; Но власть имъющій прохожій Воскликнулъ: «Гдъ-жъ городовой?..» Расслыша голосъ роковой, Ввывавшій грозно къ правосудью, Бъднякъ очнулся... Наклонясь, Хотель шагнуть и-грохнуль въ грязь Чревъ тумбу головой и грудью... Нътъ въ міръ худа безъ добра. Когда-бъ не эта грязь, -- конечно, Убился-бъ до смерти, сердечный!... Однако къ клубу мнъ пора. Плыветь по грязи вереница Саней, колясокъ и каретъ... Какія важныя все лица! Подобныхъ за границей нътъ. Сидять, нахмуривь строго брови И величаво развалясь... Смотрю: что ни москвичъ, то княвь Чиствишей рюриковской крови... А между тымь какая грязь! Она въ лицо мнъ брызжетъ даже Отъ этихъ глупыхъ экипажей...

Вотъ клубъ!! коть англійскій—а Русь! Здёсь наконець я наберусь Сужденій, слуховъ, толковъ, сплётенъ, — И, снова на годъ беззаботенъ, Въ свой тихій уголъ возвращусь...

О чемъ тутъ ръчь? Какіе споры? Садятся, можеть быть, за столь? Въ какое время я пришелъ? Ужъ сумракъ сходитъ... Часъ который? А день? Четвергь!! Какъ! Значить, нътъ Здёсь ни собраній, ни бесёдъ?.. По середамъ да по субботамъ Тутъ пищи много патріотамъ... Зачёмъ же прибыль я въ Москву? Клубъ!.. Я не членъ, чтобъ въ этомъ мъстъ Имъть покуда rendez-vous; А можеть быть до этой чести Я никогда не доживу... Своей мнъ вътренности стыдно Передъ степенностью Москвы! Знакомыхъ, впрочемъ, тутъ не видно; Одни съ воротъ лишь смотрятъ львы И улыбаются ехидно... Ну, что-жъ!.. Такъ и пойду домой, Не подкръпясь московской пищей, ---Какъ на ночлегъ съ пустой сумой Подчасъ бредетъ голодный нищій.

Пора, пора! Уже темно.
Межъ фонарей въ мерцаньи слабомъ
Ныряють сани по ухабамъ...
Мнъ стало грустно, скучно! Но—
Есть утъшеніе одно:
Я внаю—будуть колебанья
И, расшатавшись, рухнеть вданье
Началь московскихъ!..

Растрати

Иль вновь начногся кочеванье
Средь нашихъ умственныхъ стопей
Везъ въхъ, безъ цълей, безъ границы;
И при безмолвін властей
Недоумъніе нулей—
Къ какой приминуть имъ единиць?..

1869 L

ВЪ ЧЕМЪ ВСЯ СУТЬ?

Заграничная сцвна изъ русской жизни.

дъйствующія лица.

Сараввъ, лёть подъ 60. Кузьминъ, лётъ 25-ти.

Дъйствіе въ Киссингенъ, въ августь 1871 года. Тънистая алдея въ паркъ въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ источника и курвала. На сценѣ одна скамейка, на которой сидитъ Сараевъ. Онъ съ просъдью, безъ бороды, тученъ, красенъ и дышетъ съ затрудненіемъ. Одѣтъ въ легкій лѣтній сюртучокъ и держитъ на рукѣ пальто. Шляпа маленькая, соломенная. Туалетъ его изященъ. Онъ куритъ сигару. Вдали оркестръ играетъ попури ивъ патріотическихъ нѣмецкихъ пѣсенъ, среди которыхъ особенно торжественно выдается: "Die Wacht am Rhein". Въ продолженіе дѣйствія изрѣдка проходятъ черевъ сцену прогуливающіеся дамы и мужчины, то въ одиночку, то попарно и группами. Около семи часовъ вечера.

CAPAEBL.

Ужель въ странъ чужой никакъ сойтись нельзя Двумъ представителямъ Россіи православной,

Чтобъ не объёсться такъ исправно, Какъ вотъ теперь объёкся я?

Добро-бъ вдёсь быль Парижь!.. Вёдь даже стыдно, право! Здёсь люди лёчатся. Возьмите нёмца.. Тотъ Блаженствуеть, когда за гульдень въ table d'hôte Бсть мяса лоскутки съ помойною приправой.

А я... тюрбо — фазань — коза — ростбифъ —

Пулярка — трюфели — компоты — кремъ — печенье —

Ликёра — вина ... уфъ! Какое-жъ туть лёченье!

Вопросъ поставлень такъ: я завтра буду-ль живъ?

(Вынимаеть изъ кармана карту объда и просматриваеть ее.)

Еще шуфлёрь, салать, да сырь, да фрукты... шутка! Здёсь хватить смерть какъ разъ того, кто этакъ ёсть. Нельзя въ сообществё россійскаго желудка, Скитаясь по свёту, искать цёлебныхъ мёстъ.

Съ нимъ только путь найдешь кратчайшій на кладбище. Да, мы тамы!.. Купцы, дворяне... Вотъ—народъ, Простой, рабочій людь—весьма умтренъ въ пищт;—

Зато ужъ какъ же пьетъ!..

Излишекъ благь земныхъ утробѣ нуженъ русской За воздержаніе, которое въ умахъ. Вѣдь пробавлялись мы по части прочихъ благъ Всегда лишь легкою закуской. Въ иномъ питаньи намъ и надобности нѣтъ; А то мы тысячу не прожили бы лѣтъ.

Что-жъ! нашъ режимъ корошъ! Онъ единицамъ вреденъ;
Но въ смыслѣ общемъ онъ здоровъ.
Одинъ ѣдой богатъ, тотъ водкою не бѣденъ...
Ну! кротость духа есть, и трезвость есть умовъ.
На западѣ вездѣ,—во Франціи тѣмъ болѣ,—
Въ чемъ заключаются причины кутерьмы?
Желудки просятъ правъ, а вовсе не умы.
Ни родъ, ни капиталъ не думаютъ о волѣ.
Все нищіе! Пришлось на полку зубы класть.
Вотъ и мозги работать стали,

Что съ псами дълають, чтобъ лаять пересталя? Кускомъ имъ затыкають пасть.

Недавно и у насъ неладно было что-то...
И даже дворянинъ, при свойствахъ патріота,
Вдругъ началъ примъчать то здёсь, то тамъ изъянъ
Съ освобожденіемъ крестьянъ.

И воть реформы намъ посыпались безъ счету. Хоть, впрочемъ, я не всъ могу принять за льготу-Публичный гласный судъ, свободная печать... Въдь такъ, пожалуй, мы дойдемъ и до... Какъ знаты... Неть! русскій дворянинь въ прогрессь знасть меру. Онъ--государства столбъ. Отцовъ блюдетъ онъ въру. Народа-разумъ онъ, по званью своему, И... словомъ, можетъ власть довъриться ему. Но вотъ ито -- гольши безъ племени, безъ рода... Они уже и такъ не свизаны нитемъ: Ни обязательствъ нёть, ни нёть связей; -- межъ тёмъ Нужна, воть видите-ль, имъ прежде насъ свобода. Порядокъ ихъ гнететь. Ихъ тяготить самъ Богь. И воть нашь демократь безь Вога, безь сапоть, Безъ праваль, безъ родства — живеть себ'в какъ птичка. При немъ лишь имя есть. И то не имя, -- вличка. Ничтожность гордая! Огромный, дерзкій нульі... Да; не кочу скрывать: я сволочь ненавижу; Но я не сивиъ. Вездъ вещей я сущность вижу, Сужу ли о себъ, другихъ въ примъръ беру-ль. Отечество любить—по совестя—вто можеть? Кто верный сынъ его? Конечно, ужъ не тотъ, Кто корки черствых съ родныхъ полей жуеть, И ето роденыхъ стадъ одне нашь кости гложеть. Оть цищи этакой напрядь ин выйдеть прокъ. Ужъ если даже насъ мутить дороговина, **Вакъ** ждать, чтобы б'ёднякъ быть патріотомъ могь?

Коль кушать хочется,—какая-жь туть отчизна? Чтобы страну любить—необходимъ досугъ; И стимулъ добяестей гражданскихъ есть достатокъ. Граждане—не блины. Не испечешь ихъ вдругъ. Рожденье на людей кладеть ужъ отпечатокъ.

Дороговизна... да! А средствъ упадокъ быстръ. Я кризисъ изучилъ на собственномъ карманъ, И мной предупреждень объ этомъ былъ заранъ Нашъ управляющій финансами министръ. Еще я набросаль одинь трактать, въ которомъ Всв мъры новыя учтиво назвалъ вздоромъ. Въдь способъ управлять такъ простъ: кто сытъ и пьянъ-Не политическій тоть въ обществъ буянъ. О, развлекайте насъ!... Старайтесь, ради Бога! Вопросовъ и вадачъ такъ накопилось много, Въ Европъ слышится подчасъ такая ръчь И о такихъ вещахъ... Старайтесь насъ развлечь! Пусть старый мірь свою намъ продолжаеть сказку, Все ту же самую, --пространнъй, --не спъща. Вся сущность дёла въ томъ, чтобъ отдалить развязку... Нехороша она! ахъ, какъ нехороша!.. Сомнънья нъть: насъ ждеть чорть знаеть что такое!.. Такъ дайте-жъ намъ пожить пріятно и въ покоъ

Благословенъ будь тотъ,
Кто сочинилъ войны кровавый эпизодъ!
Конечно, много жертвъ... Въ войнъ нельзя иначе..
Но если хоть одной отложенъ срокъ задачи,—
Спасибо и за то! Всъ бъдствія войны
Благодъяніемъ такимъ искуплены.
Патріотизмъ въ ходу! Не важно развъ это?..
Хоть цифра и растеть военнаго бюджета,

И развлекайте насъ!..

Производительных нельзя жалёть затрать; Духовно станемъ мы богаче во сто кратъ. Помимо прочихъ благъ, ужъ и того довольно, Что насъ военный духъ настроитъ богомольно. Понятно, что, ума надменность отстранивъ, Воитель самый злой въ душъ благочестивъ.

Строй мыслей нынвшнихъ, на прежній строй похожій, Надежды подаеть. Туть персть мив видень Божій. Начала, коими держались искони Судьбы людей и царствъ, воскресли въ наши дни. Начала върныя—и темъ върнъй, чъмъ старъй... Воть вы увидите! Все приметь прежній видь, И старая опять работа закипить, Съ дипломатическихъ начавшись канцелярій. О, ты, политика, навърно насъ спасешь, Возстановивъ свое значение на свътъ! Пускай умы твою разгадывають ложь, Пускай они твои распутывають съти... Ни мечъ и ни перо не страшны намъ твои. Хоть вдоль, хоть поперекъ Европу ты крои-Прекрасно! коль, межъ тъмъ, ну, два хоть поколънья Ты оть сумбурнаго отклонишь направленья!..

Событія должны насъ мудрости учить. А мудрость въ чемъ теперь?.. О, люди, люди!.. върьте: Міръ ветхій рушится; намъ не избъгнуть смерти... Что-жъ дълать намъ?.. Продлимъ сколь можно живни нить И поживемъ же всласть, пока есть силы жить!..

Итакъ, трактатъ мой... да!.. такъ вотъ его основы: Воинственный въ насъ духъ пусть будетъ духъ суровый; Но чуть изъ строя вонъ — ищи иныхъ началъ. Не надо, чтобъ народъ задумчиво скучалъ,

Пусть вдоволь всв любви вкушають наслажденья, Чрезмърно не плодя народонаселенья. Пусть пьеть простолюдинь; то вовсе не порокъ, Доколъ вносятся и подать, и оброкъ. Къ тому-жъ во всёхъ странахъ давать казнё доходы Должны путемъ прямымъ и косвеннымъ народы. Комплотовъ не терпя, правитель-патріотъ Не долженъ допускать и трезвости комплотъ. А если ужъ блюсти народа нужно нравы,— На то довольно мъръ отеческой расправы. Притомъ же судимъ мы о нравахъ такъ и такъ. Карайте нигилизмъ, его гражданскій бракъ; Но есть хоть и разврать, однако безъ системы, Такой, что даже съ нимъ безвреднъй стали-бъ всъ мы. Политикъ-психологъ не долженъ быть пуристъ: Что лучше? выбирай: блудникъ иль нигилисть? Нътъ, я ничуть не врагъ ни пъсенъ гривуазныхъ, Ни танцевъ этакихъ, ни этихъ зрълищъ разныхъ... Нагія женщины—ручаться я готовъ— Насъ отвлекутъ какъ разъ отъ голыхъ бъдняковъ; А ужъ извъстно намъ, что плачъ надъ меньшимъ братомъ Въ союзъ состоить съ опаснъйшимъ развратомъ. Образованіе умно пойдеть у наст. Лишь пользовался-бъ имъ одинъ нашъ высшій классъ; Онъ призванъ управлять отечества дълами. Затъмъ, вся мелюзга займется ремеслами. Есть митнье мудрое, и высказаль его Одинъ пріятель мой: не надо никого Къ наукъ привлекать; особенно же вредно Къ ней привлекать людей, рожденныхъ въ долъ бъдной. Весьма неграмотенъ у насъ народъ простой, — Но-какъ ужъ доказалъ другой пріятель мой-Мы, просвъщая чернь, плохіе педагоги. На что ей грамотность? Чтобъ совершать подлоги?

Да; связь бы двухъ системъ устроить мы должны: Французской съ прусскою; французской—до войны... Усвоимъ эту связь, я думаю, какъ разъ мы. Народный геній...

(Схватывается за желудокь.)

Охъ!.. Вотъ начались ужъ спавмы. Министромъ быть бы могъ, а не могу постичь, Что не въ диковинку-жъ мнѣ рыба, что-ль, иль дичь... Какъ нищій жру!.. Вѣда! желудку отдыхъ нуженъ. Сегодня закажу я самый легкій ужинъ.

(Читаетъ карту объда.)

Тюрбо, фазанъ, коза...

(Входить Кузьминь, читая газету. Онь останавливается на нькоторое время и, окончивь чтеніе, весьма взволнованный, прячеть газету въ кармань и, не обращая вниманія на Сараева, бросается, какь бы въ изнеможеніи, на другой конець скамейки.)

КУВЬМИНЪ.

Ахъ, Боже мой!..

САРАЕВЪ—смотрить съ неудовольствіемь на Кузьмина, сильно покачнувшаго скамейку; потомь малопо-малу успокоивается и обращается къ нему съ любезнымь выраженіемь въ лиць.

Вы-русскій?

кузьминъ.

Да.

CAPAEBЪ.

Васъ выдалъ вздохъ родной.

кузьминъ.

Какъ это?

CAPAEB'S.

Вы сейчасъ: «Ахъ, Воже мой!» сказали И на скамью какъ снопъ упали.

кувьминъ.

А!.. можеть быть.

CAPAEBЪ-шутливо.

Такой религіозный вздохъ!..

Никакъ бы этого я ждать отъ васъ не могъ.

кувьминъ.

A TTO?

CAPAEBЪ.

Вы-юноша.

кувьминъ.

Въ душъ такъ было скверно...

CAPAEB'b.

Въ душъ!?.. ръшительно: вы-юноша примърный.

кувьминь—како бы очнувщись и со любопытствомо посмотрыво на Сараева.

Мнъ кажется, я вамъ мъшаю. Я уйду.

CAPAEBЪ.

О, нъты!.. Зачъмъ?

кувьминъ.

Ввдохнулъ я громко на бъду...

CAPAEBЪ.

Такъ что-жъ?

КУВЬМИНЪ.

Вы притчами пустились изъясняться... Трунить какъ будто бы... (Встаеть.)

САРАЕВЪ—берета ею за руку.
Вы, право, ошибаться
Изволите. Прошу мнё сдёлать честь
Хоть на десять минуть со мною здёсь присёсть.

кузьминъ.

На что-жъ я нуженъ вамъ?

САРАЕВЪ-встаеть съ трудомь. Я васъ прошу.

КУВЬМИНЪ-садится.

Пожалуй.

САРАЕВЪ—также садится. Посль нъкотораю молчанія.

Я немолодь уже, хоть и не старъ пока... А ежели и старъ, то все же добрый малый, И осудили вы поспъшно старика. (Молчаніе.) У молодежи мы—за что? не знаю, право,— Плохою пользуемся славой. Въдь такъ? Особенно, мнъ кажется, студенть Совсъмъ насъ своего лишилъ благоволенья...

кувьминъ.

Потеря эта васъ приводить въ огорченье?

CAPAEBЪ.

Чтуть только женщины за правду—комплименть. Чтобъ я такую могь оплакивать потерю— Вы не повёрите... не правда-ль?

КУЗЬМИНЪ.

Не повърю.

CAPAEBЪ.

Вотъ то-то же. Вопросъ лишь сводится на то: Межъ нами есть вражда, — мы знаемъ ли: за что? Стъна, стоящая межъ крайнихъ поколъній, Быть можетъ, сложена изъ недоразумъній. И что-жъ? На фикціи основана тогда Непримиримая вражда.

(Замътивъ, что Кузъминъ улыбается.)

Имъю я давно и мысли, и проекты... Къ движенію стремясь впередъ, а не назадъ, Какъ въ жизни я мудрецъ совсъмъ не строгой секты, Такъ и въ политикъ ничуть не ретроградъ.

(Молчаніе.)

Итакъ, вотъ видите. Мнѣ кажется, теперь я Успѣлъ васъ убѣдить кой въ чемъ на этотъ счетъ.

(Молчаніе.)

Иль нфтъ?

(Молчаніе.)

Я вамъ еще внушаю недовърье? Ну, что-жъ! Я кръпостникъ? иль старый идіотъ? (Молчаніе.)

Вы извините... но — вёдь это неучтиво Молчаньемъ отвёчать на этакій вопросъ. Я въ правилахъ другихъ воспитанъ и возросъ: Со всёми вёжливъ я, съ иными-жъ особливо.

КУЗЬМИНЪ.

Поввольте, оскорблять я и не думаль вась. Наврядь ли можеть быть молчаніе обидно.

CAPAEBЪ.

Красноръчивъй словъ молчание подчасъ.

кувьминъ.

Но согласитесь же, пока вёдь мет не видно, Чтобъ вы... чтобы вашъ взглядъ... онъ, словомъ, до сихъ поръ Неясенъ...

САРАЕВЪ-ръшительно.

Перемънимъ разговоръ.

(Принимая тонь важный и безпечный.) Вы, молодой члавыю, прівхали недавно?

кувьминъ.

Съ недвлю.

CAPAEBЪ.

Помогла вамъ вдёшняя вода?

кувьминъ.

Не пробовалъ. Себя я чувствую исправно. Я съ матерью.

CAPAEB'b.

Она вдесь пользуется?

кузьминъ.

Да.

CAPAEBЪ.

А вы что-жъ? Такъ себъ?

кузьминъ.

Я съ ней по той причинъ, Что женщина больна, присмотръ ей нуженъ... ну! Притомъ же кое-что я смыслю въ медицинъ, Такъ не хотълось мнъ пускать ее одну.

Вёдь воть опять, нельзя-жъ мнё не замётить:
Вы добрый сынъ; вамъ жаль, что матушка больна;
Печетесь вы о ней; а въ наши времена
Любовь сыновнюю какую-жъ можно встрётить?
Я даже слышалъ такъ... быть можеть, люди врутъ...
(Смотритъ, замолчатъ, на Кузъмина.)

кувьминъ.

SorP

CAPAEB'S.

Будто юноши, увлекшись разсужденьемъ, Что всё мы случаю обязаны рожденьемъ, Своихъ родителей—«случайностью» вовутъ.

кузьминъ.

Какъ?

CAPAEBЪ.

Такъ и говорятъ: «моя случайность».

кувьминъ-громко хохочеть.

Кто же

Вамъ это разсказалъ? Однако, вы—шутникъ! Умора! (Продолжаетъ хохотатъ.)

CAPAEB'S.

Хоть смёшно,—на истину похоже. У васъ, у молодыхъ—особенный явыкъ.

кузьминъ.

«Случайность»!.. Я своей «случайностью» доволень. Вы угадали. Да, люблю старуху-мать. Такъ страхъ беретъ, когда начнетъ она хворать, Что думается мнъ: ужъ лучше-бъ я былъ боленъ.

А вашъ отецъ?

кувьминъ.

Онъ померъ.

CAPAEBЪ.

Гав-жъ онъ жилъ?

КУЗЬМИНЪ.

Въ Санктъ-Петербургъ.

CAPAEBЪ.

Тамъ служилъ?

кузьминъ.

Служилъ.

CAPAEB'S.

И померъ?

кузьминъ.

Померъ.

CAPAEBЪ.

Тамъ же?

КУВЬМИНЪ.

Тамъ.

CAPAEBЪ.

Давно ли?

кузьминъ.

Да ровно годъ тому назадъ.

А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВЪ. — Т. 11.

На службъ былъ счастливъ?

кувьминъ.

Такъ. Не игралъ онъ роли.

CAPAEBЪ.

А въ чинъ быль какомъ?

кувьминъ.

По здешнему: штатсратт.

CAPAEB'S.

Гмъ!..

(Молчаніе.)

Здісь народу тьма. Еще разгаръ сезона. Квартирой вы своей довольны?

кузьминъ.

Ничего.

Двѣ комнаты. Чистенько.

CAPAEBЪ.

Вевъ салона?

кузьминъ.

Какъ?

CAPAEBЪ.

Вевъ салона?

кузьминъ.

Да. Двъ комнаты всего.

Вотъ не привыкнетъ мать къ трактирной здёшней пищъ.

CAPAEB'S.

Все дорого теперь.

кувьминъ.

Не дешево. Объдъ,

Квартира, врачъ... Хоть я, пожалуй, и не нищій, А лишнихъ капиталовъ нътъ.

CAPAEBT.

Конечно. (Помолчавъ.)

Очень радъ знакомству. Именуюсь Сараевъ, Александръ Ильичъ.

кузьминъ.

Рекомендуюсь:

Кувьминъ.

CAPAEBL.

Весьма я радъ. Вы, господинъ Кузьминъ, Мнѣ очень нравитесь. Почтительный вы сынъ И дѣльный молодой члавъкъ. При первой встрѣчѣ Ужъ заключить о томъ я могъ по вашей рѣчи.

(Помолчавъ.)

Что-жъ, давеча вздохнулъ о матери небось?

кувьминъ.

Кто это?

CAPAEBL.

Вы.

кувьминъ.

О, нътъ.

(Вынимаеть изь кармана галету и указываеть Сараеву то, что что того воть что

САРАВВЪ-береть изету.

Поввольте. Воть сейчась въ моемъ къ вамъ обращеньи Мъстоименье ты чуть-чуть не сорвалось.

Скажите напередъ: вамъ непріятно будетъ,

Когда порой у старика Вдругъ—им сорвется съ языка?

кузьминт.

Ну, что-жт! Отъ этого меня вёдь не убудетъ. Коли сорвется, пусть! Привычка, знать, сильна.

CAPAEBЪ.

Оставь намъ хоть ее въ такія времена, Гдв всеми юноши правами завладёли!

(Надъваетъ pince nez и смотритъ въ газету.)
А!.. политическій процессъ!.. Вотъ въ этомъ дѣлѣ
Лишь исключеніе встрѣчается одно:
Порядокъ нарушать имъ права не дано.

КУЗЬМИНЪ.

Туть возрасть не при чемъ. Занятье этимъ дёломъ Не дозволяется ни въ молодомъ, ни въ зрёломъ.

CAPAEBЪ.

Положимъ, что и такъ; но въ людяхъ врёлыхъ лётъ Порядка колебать намёренія нётъ. Ты мимо выстрёлилъ, мой другъ, своимъ отвётомъ.

кувьминъ.

Я въ вольнодумствъ васъ и не виню.

CAPAEBЪ.

Постой!

Ты выслушай. Совствы я не объ этомъ...

кузьминъ.

Для многихъ выгодны рутина и застой...

CAPAEB'b.

Не о вастов рвчь и двло не въ рутинв, — А въ страсти разрушать!..

кувьминъ.

Да по какой причинъ?

CAPAEB'b.

А Богъ ихъ знаетъ!... Страсть!...

кузьминъ.

Да страсть-то почему?

CAPAEBЪ.

Такъ!.. Дай, молъ, на Руси подымемъ кутерьму!.. Я также прогрессистъ...

кузьминъ.

Слыхалъ.

CAPAEBЪ.

Послушай снова.

А все должна же быть подъ обществомъ основа... Насчеть основы-то, мой другь, какъ для кого,—

А я стою за status quo.

И доводы мои такъ правильны и вёски, Что ихъ легко понять логичной головё. Основа есть канва; прогрессь же—арабески. Пожалуй, вышивай,—но только по канве. А если ты хотя и золотою ниткой Начнешь по воздуху свой ковырять уворъ, Ты только насмёшишь, мой другь, своей попыткой, И твой прогрессъ—есть пуфъ и вздоръ!..

кузьминъ.

Да, въско!

CAPAEBT.

То-то.

кузьминъ.

Да. Какъ хороша погода!

Пойти бы погулять.

CAPAEBЪ.

Окончимъ разговоръ.

кузьминъ.

Ну что! Сужденія въдь всѣ такого рода, Что пользы намъ отъ нихъ немного до сихъ поръ.

CAPAEBЪ,

Но мы въдь не дошли еще до заключенья.

кузьминъ.

Но врядъ ли и дойти намъ этакимъ путемъ.

CAPAEBЪ.

Побольше прямоты, спокойствія, терптвыя,—

Тогда, быть можеть, и дойдемъ.

Будь искренень. Скажи, — какъ върный сынъ отчизны. — Ужель не проклянёшь ты этакихъ людей?..

Ужели-жъ и дъла, и мысли ихъ твоей

Не васлужили даже укоризны?..

(Кузьминь молчить.)

Ну, что-жъ молчишь, мой другь? Иль это-ничего?

Иль, можеть статься, самь, тв-жь замыслы лелья, Ты видьть на Руси желаль ихъ торжество? Скажи. Я не agent provocateur. Смълье!..

кувьминъ.

Да что мнъ вамъ сказать?

CAPAEBЪ.

Какъ-что?.. Ты любить Русь?

кузьминъ.

Другъ друга понимать такъ трудно зачастую...

CAPAEBЪ.

Да Русь ты любишь?

кувьминъ.

Я вотъ и теперь боюсь...

САРАЕВЪ — все съ большимъ нетерпъніемъ.

Ты любить Русь?

кузьминъ.

Русь?

CAPAEBЪ.

Да!

кузьминъ.

«Святую», что-ль?

CAPAEBЪ.

Святую!

Я сынъ святой Руси! любовью къ ней горжусь! И это встыъ скажу!.. А ты какъ?

кувьминъ.

Я скажу ли?

Нътъ!.. развъ напередъ взобравшись на ходули. Я павоса въ дълахъ подобныхъ не терплю. Во-первыхъ, что за Русь? Россію я люблю. Вотъ къ ней любовь сильна. Но не къ «святой», конечно; А къ той, какая есть на дёль, — къ многогрешной. Притомъ къ нъмой, къ слъпой, къ глухой... Воть, вмъсто фразъ, Къ ней подходящіе эпитеты какъ разъ. Дъйствительность любить дъйствительной любовью-Нз то, что вядо млёть предъ призракомъ пустымъ. Я родину люблю и нервами, и кровью, И мозгомъ... всёмъ, что есть, всёмъ существомъ моимъ. Дълю я горе съ ней и радость — коль случится. Когда — ей поклонюсь; когда — ее ругну. Какъ равный равную люблю свою страну. А вы насъ учите: святой Руси -- молиться. Мы лишь поклоны класть да ей кадить должны... Какая-жъ тутъ любовы!.. Роль вашего кумира Съ восторгомъ сменитъ Русь на роль живой страны Среди живого міра!

CAPAEBЪ.

Прекрасно! Ты правдивъ, не любишь фразъ, Ты любишь родину гораздо лучше насъ, — Тъмъ любопытите мит знать, какого рода

Ты наконецъ мнв дашь ответъ.

Я спрашивалъ тебя: сочувствуешь ты?..

кузьминъ — ръзко и нетеривливо. Нътъ.

CAPAEBЪ.

Ги!.. Ты не думаеть, что польва для народа Отъ нихъ могла бы?..

кузьминъ. Нътъ.

CAPAEBЪ.

Такъ эти господа

Подъ категорію преступныхъ?..

кузьминъ.

Да.

САРАЕВЪ — помолчавъ.

Еще одинъ вопросъ: со мною откровенно Ты говоришь объ этомъ?

кувьминъ.

Совершенно.

CAPAEBЪ.

Ну, върю. Почему-жъ, почтеннъйшій Кувьминъ, Такъ долго мялся ты? Какая же причина...

КУВЬМИНЪ.

Я объясню вамъ. Есть вдёсь русскій господинъ,
Такихъ же лёть, какъ вы; того-жъ, быть можеть, чина;
Но нёть сомнёнія, что общества того-жъ.
Ужъ очень онъ на васъ манерами похожъ.
За общимъ онъ столомъ, какъ слёдуеть сосёду,
Притомъ соотчичу, повелъ со мной бесёду;
Но такъ какъ есть всему и мёра, и предёль,
Я, кончивъ мой обёдъ, прервать ее хотёлъ.
«Куда вы?» говорить. «Сегодня очень жарко;
Пойдемте погулять въ тёни прохладной парка».
Пошли. Вдругъ видитъ онъ: ползетъ большой червякъ.
«Ишь, пресмыкается», онъ говоритъ, «бёднякъ
«У самыхъ нашихъ ногъ, безсиленъ, безоруженъ.

«Пускай живеть! Почемъ я знаю», говоритъ,

«Быть можеть, онъ еще въ системъ міра нуженъ.

«Природа мудрая безъ цёли не творитъ.

«Я», говорить, «всегда—червя или козявку

«Съ дорожки подыму и отнесу на травку».

Смотрю: дъйствительно, онъ такъ и поступилъ — Червя, поднявъ съ земли, на травку положилъ.

Вотъ, думаю, душа любовная какая!

Въдь сущій ангель во плоти!.. И такъ болтаемъ мы, все рядышкомъ шагая; Но вздумаль отъ червей онъ къ людямъ перейти. И лишь коснулась рвчь воть этого процесса, --Соотчичъ-ангелъ вдругъ преобразился въ бъса. И голоса его ласкающій напъвъ, И мягкость тучныхъ формъ, и вворы съ поволокой --Исчезло это все въ одно мгновенье ока. Онъ словно похудълъ, трясясь и поблъднъвъ. На мъсто барственной, развалистой походки, Какъ лошадь съ норовомъ прыжками онъ пошелъ. То, шляпу сдернувши, взъерошить свой хохоль, То тростью загрозить; а между темь изъ глотки Импровизація ругни такъ и лилась. Смотрю, ужъ публика сбирается вкругъ насъ; А онъ, подъ твнію общественнаго сада, Ореть: «Казнить ихъ всъхъ! Ихъ перевъщать надо!..» Неловко стало мет и стыдно за него. Я началь укрощать... Куда! Взамвнъ того, Чтобъ отнестись къ моимъ внушеньямъ благодарно, --«Вся молодежь», кричить, «вся съ ними солидарна!» Такъ вотъ что! Эта злость тупая мнъ мервитъ. О масст юныхъ силь погибшихъ я жалтю. Они преступны, да! но мнъ-я думать смъю -Преступниковъ жалъть никто не воспретитъ. Ихъ пожалъть могло-бъ и ваше поколънье.

Отвътственность должны за многое вы несть.
Ужъ вамъ ли не понять, судя ихъ преступленье,
Что обстоятельства смягчающія—есть!
Не правда-ль? Вы-жъ, отцы, подъ страхомъ бъдствій мнимыхъ,

Такъ начали пещись о дётяхъ горячо,
Что ужъ считаете ихъ всёхъ за подсудимыхъ;
Для вась—преступникъ тотъ, кто не созрѣлъ еще.
Хотѣлось вамъ узнать: зачѣмъ я долго мялся,
Зачѣмъ не отвѣчалъ? Вотъ я ужъ вамъ признался.
Напрасно, можетъ быть; а все-жъ, при видѣ васъ,
Червяколюбецъ тотъ мнѣ вспомнился тотчасъ.

сараевъ— нисколько сконфуженный. Напрасно!.. Ежели и гръшенъ я въ чемъ-либо Передъ твоимъ судомъ за старостію лътъ, То къ юношамъ во мнъ ужъ вовсе влобы нътъ.

кузьминъ.

Ну, добрый человъкъ. За это вамъ спасибо.

CAPAEBЪ.

Однако возстаю я противъ кой-чего; Не все мнъ нравится.

кузьминъ.

Вы въ правъ. Ну, такъ что же! Изъ пожилыхъ людей я внаю одного Довольно близко. Онъ хоть васъ и помоложе, Эпохи все-таки годовъ сороковыхъ;— И онъ въдь въ юношахъ худого много видитъ; Порою ихъ коритъ, порой скорбитъ о нихъ; Но вы не скажете, что онъ ихъ ненавидитъ. Онъ знаетъ молодежъ и съ выгодныхъ сторонъ; Стремленью къ дъльности желаетъ онъ успъха,

И больше все за то насъ упрекаеть онъ,
Что сами мы себъ помъха.
Въ душъ идеалистъ и не ровесникъ намъ,
За новой жизнью вслъдъ онъ двигается самъ...
Вотъ новый духъ для васъ, мнъ мнится, не приманка.

CAPAEBЪ.

Духъ демократіи.

кузьминъ.

А вы — аристократь?
Что дёлать! Крайности другь съ дружкой идуть въ рядъ.
Гдё есть лицо, тамъ есть изнанка.

CAPAEBЪ.

Я, признаюсь, —лицо.

кузьминъ. Ну, очень радъ.

CAPAEBЪ.

Какъ членъ сословія.

кузьминъ. Зовитесь какъ угодно.

CAPAEBЪ.

Но мы, о сторонъ радъя лицевой, Блюдемъ и интересъ изнанки. Намъ онъ свой, Хоть не вовемъ себя мы партіей народной.

кузьминъ.

Не выйдеть ничего, себя какъ ни вови, Коль ни понятья нътъ, ни сердца Скорби, нужды, Страданья—лишь тому, скажу я вамъ, не чужды, Кто самъ бъднякъ; иль весь, исполненный любви И правды, посвятилъ свой умъ и силу воли На облегчение людской тяжелой доли.

CAPAEBЪ.

Да... но у насъ мужикъ имѣетъ свой надѣлъ; Межъ тѣмъ вѣдь и о немъ скорбятъ иные очень.

КУЗЬМИНЪ.

Желають, чтобы онъ еще сытнее влъ.

CAPAEBЪ.

А за него желать имъ кто-жъ уполномоченъ? Что-жъ, развъ онъ просилъ вступиться за него?

кузьминъ.

Такъ если человъкъ при насъ, положимъ, тонетъ — Его спасать не надо, оттого, Что онъ о помощи не проситъ, — только стонетъ Да выбивается изъ силъ въ своей борьбъ?..

CAPAEBЪ.

Имъетъ свой надълъ, я говорю тебъ. Всю землю, что-ль, отдать? Благодарю покорно!

кузьминъ.

Къ подобной щедрости не приглашаю я.

CAPAEBЪ.

Объ этомъ кончено. Еще предметь есть спорный.

КУЗЬМИНЪ.

Какой?

CAPAEBЪ.

Вашъ реализмъ. Коробитъ онъ меня. Сидитъ онъ въ женщинъ, не только что въ мужчинъ.

Какъ, словно сговорясь, всё начали вы вдругъ Значенье восхвалять естественныхъ наукъ. Вёдь ты не лёкарь?

кувьминъ. Нътъ.

САРАЕВЪ.

А смыслишь въ медицинъ!

Зачты?

кузьминъ.

Сперва я быль юристь, Но бросиль эту часть и сталь...

CAPAEBT.

Сталъ нигилистъ!..

Мой другъ, мнѣ жаль тебя; вѣрь моему участью! Наукъ естественныхъ какъ яду берегись!

кузьминъ.

Вотъ какъ! Я ими-то и занимаюсь съ страстью. А чёмъ ихъ замёнить?

CAPAEBЪ.

Ну, что глядъть все внизъ! Въ міръ сверхъестественный ты духомъ возносись.

кузьминъ.

Куда мнъ! Гръшный умъ чуждается святыни; Все бродитъ по землъ, все занятъ злобой дня.

CAPAEBЪ.

Везъ дисциплины умъ, какъ странникъ средь пустыни, Идущій наугадъ иль ночью безъ огня.

Вамъ концентраціи досель недоставало! Латынь—вотъ школа вамъ!

кувьминъ-*пронически*.
Работать я привыкъ.

CAPAEBЪ.

Такъ что же?

кузьминъ. Для ума датыни вашей мало.

CAPAEB'S.

А мало, такъ прибавь къ ней греческій языкъ.

кузьминъ.

Я жить хочу!

CAPAEBЪ.

Живи! О смерти нътъ и ръчи.

кузьминъ.

Да не по силамъ грувъ кладете вы на плечи. Устройте такъ, чтобъ жизнь возможна намъ была.

CAPAEBЪ.

Что!.. жизни нын тиней вамъ ноша тяжела? Существование для васъ теперь есть бремя? Въ эпоху встать реформъ?

кузьминъ.

Я знаю: «Въ наше время, «Когда...» и прочая. И слышалъ, и читалъ Довольно времени я нашему похвалъ.

И не напрасно ихъ читаемъ мы и слышимъ. Когда сравнишь ты жизнь въ былыя времена Съ теперешней -- поймешь, какъ двинулась она. Теперь и судимъ мы, и безъ цензуры пишемъ... Но льготы и права оставь на этоть разъ. Скажи мнъ: въ чемъ нашъ долгъ? Что требують отъ насъ-Не власть, но общество, но духъ нашъ современный? Вотъ и увижу я: подъ тяжестью согбенный, Какой же это грузъ ты хочешь сбросить съ плечъ? По мнънью моему, быть надо очень хилымъ, Чтобы о немъ сказать, что намъ онъ не по силамъ. Ну, воть хоть напримъръ: когда ведется ръчь О древнихъ языкахъ, то мыслію какою Всв руководятся? какихъ последствій ждуть? Что уподобишься ты древнему герою? Что будешь доблестей цивическихъ сосудъ? Ничуть! Принадлежимъ мы къ русскому народу-Во-первыхъ; а потомъ-не къ древнимъ временамъ; Такъ, значитъ, незачъмъ насиловать природу, Античный героизмъ навязывая намъ. Да и никто, мой другъ, объ этомъ не хлопочетъ. Своя у насъ есть цъль, и къ ней — свои пути. Что нужно намъ теперь? Чего Россія хочеть? Вадохнуть маленько. Ну, ее ты не мути. Пускай покоится. Въдь это не отъ лъни. Что можеть ей вредить?---Шатаніе умовъ. Ну, надмевающихъ остерегайся словъ

И субверсивныхъ направленій. Что нужно ей отъ насъ?—Любовь къ ней. Ну, люби!

Что нужно ей отъ насъ?—Любовь къ ней. Ну, люби! Какъ?—Будь врагомъ интригъ, подпольныхъ козней, таинъ;

На обрустніе окраинъ Патріотизмъ употреби.

А если до войны дойдетъ, положимъ, дъло, --

Тогда что?—расширяй отечества предълы. Вотъ все! я болъе не знаю ничего; Но, можетъ быть, тебъ еще кой-что извъстно?

КУЗЬМИНЪ.

Миъ? Нътъ.

CAPAEB'S.

Такъ ропщешь ты на тягость отчего?..

Вѣдь это—извини—не честно!

Теперь-то и легко тому, кто патріотъ.

Вотъ прежде вѣялъ духъ средь насъ небезопасный;
Но этотъ миновалъ тяжелый періодъ;
И мы гражданскій долгъ уразумѣли ясно.

Печать на честный путь вступила чуть не вся.
О, пусть же этотъ стражъ хранитъ насъ неотлучно,
Намъ утро каждое свой рапортъ поднося:

«Все обстоитъ благополучно!»

кувьминъ.

Изъ спорныхъ есть еще какой-нибудь предметь?

CAPAEBЪ.

Есть. Нравственность. У васъ...

КУВЬМИНЪ.

Приличій внёшнихъ нёть?

CAPAEBЪ.

Ужъ нигилисты такъ придичья всё попрали,
Что въ нихъ ни внёшней нётъ, ни внутренней морали;
Что свято намъ, имъ—вздоръ иль, какъ сказалъ ты,—грузъ:
Семья, и долгъ, и честь, и святость брачныхъ узъ.

Ужъ коль не нравственность, такъ опасенье срама Могло-бъ...

(Проходить черезь сцену очень красивая, статная и полная дама, одътая особенно нарядно и изысканно. Сараевь обращаеть на нее все свое вниманіе и замолкаеть сь открытымь ртомь. Кузьминь, который въ это время чертиль, нагнувшись, тросточкой по песку, вдругь обращается къ Сараеву, удивленный его молчаніемь.)

кузьминъ.

Что-жъ вы?

САРАЕВЪ—слыдя глазами за дамой, отвычаеть съ притворнымъ равнодушіемь.

Какъ бы узнать, кто эта дама? Какой античный бюсть! Узнаю жъ наконецъ!..

КУЗЬМИНЪ.

Она-француженка.

САРАЕВЪ-все болье и болье измыняя своему равнодушію.

A!

кузьминъ.

Русскій туть купецъ

Знакомъ съ ней.

CAPAEB'S.

A!

кузьминъ.

Она передъ осадой

Покинула Парижъ. Сказали, видно, ей.

Что барынь этакихъ покамёсть тамъ не надо. Она перебралась къ врагамъ вемли своей, Да и не думаетъ обратно путь направить. Живетъ, гдё дёло есть. А здёсь затёмъ она, Чтобъ мяса лишняго лёченьемъ поубавить. Энирнёй хочетъ быть; находитъ, что жирна. Вотъ вамъ исторія прекрасной этой дамы; Мнё разсказаль ее вчера купецъ тотъ самый.

CAPAEBЪ— Съ волнениемъ.

Но это варварство!.. Нельзя ли какъ-нибудь Сказать ей, что ея намёренье безбожно!.. Что ей пока худёть не слёдуеть!.. Какъ можно На эту посягать классическую грудь!.. Будь дёвочка она, иль небольшого роста— Ну, нёжность томная была бы ей къ лицу.. Что-жъ твой купецъ молчитъ? Я вижу, глупъ онъ просто... Что впрочемъ и простительно купцу... Цозволить ей худёть безъ всякаго резона!.. Такою мощью формъ роскошною владёть!.. Такимъ сокровищемъ!.. и—хочетъ похудёть!.. Помилуй! Вёдь она—вакханка, не мадона!..

кувьминъ.

Да и купецъ, какъ вы, объ этотъ же скорбитъ; Но формулируетъ иначе мысли ваши. По мнѣнію его: не портитъ масло капи, А тучность—бабѣ не вредитъ.

CAPAEBЪ.

Не тучность—красота! Такія формы ръдки!.. А знаешь ты, куда она поъдеть?

кузьминъ.

Да.

За несомивнною получкой у рулетки Въ Висбаденъ.

CAPAEBЪ.

Воже мой! Да въдь и я туда.

КУЗЬМИНЪ-помолчавъ.

Поввольте, наконецъ, и мнѣ обезпокоить Васъ любопытствомъ: вы—вдовецъ иль холостой?

CAPAEBЪ.

Гиъ!.. Любопытствуешь ты, другъ мой, съ мыслью той, Что я француженкъ сбирансь куры строить. Что дълать! Признаюсь: женатъ я; не вдовецъ. Кутежъ съ француженкой, пожалуй, не у мъста.

кузьминъ.

Есть дъти?

(Сараевъ утвердительно киваетъ головой.) Взрослые?

CAPAEBЪ.

Да. Сынъ ужъ молодецъ.

Кавалергардъ.

КУЗЬМИНЪ.

Есть дочь?

CAPAEBЪ.

И дочь уже невъста. (*Молчаніс*.) Ну, что-жъ молчишь? Брани! Теперь чреда твоя.

кузьминъ.

Что васъ бранить? А вотъ узнать желаль бы я: За что обруганы такъ вами нигилисты? Не всѣ слывущіе за новыхъ, правда, чисты. Иные, какъ товаръ съ подложнымъ ярлыкомъ, Неподходящую себѣ присвоивъ кличку, На нивѣ, вспаханной съ любовью и трудомъ,

Разводять вашу же клубничку;—
Все такъ,—но вёдь они не хуже прочихь всёхъ.
Дурить на новыхъ ли, на старыхъ ли основахъ—
Не все-ль равно? Межъ тёмъ есть нравственный успёхъ,
Есть много честности, есть правда въ мысляхъ новыхъ.
Вёдь черная пока работа все идетъ,—
Такъ какъ же безъ возни, безъ пыли и безъ сора?
Постойте! Будущность весь мусоръ подмететъ—
И зданье чистое откроется для взора.

САРАЕВЪ-отрицательно качая головой.

Нътъ, пътъ!

кузьминъ.

Ну, все равно. Положимъ, что подчасъ
Мы, юноши, грешимъ и, съ вашей точки зренья,
Свершаемъ даже преступленья,—
Но въ этомъ деле чемъ безиравственней мы васъ?
Мишенью вашихъ стрелъ ведь служимъ съ давнихъ поръ мы.
За что-жъ такая злость?

CAPAEBЪ,

За необычность формы.

Замътны слишкомъ вы. Повърь, что оттого...
И въ этомъ случаъ сужденье наше върно.
Ты скажешь, напримъръ: гражданскій бракъ... ну, скверно!
Везъ брака просто — ничего.

Я гръшенъ самъ... да что! Зовутъ насъ легіономъ. Невърность женъ мужьямъ, мужей невърность женамъ — У насъ все это есть; все явно... Дъло въ томъ, Коли не пагуба; и мы надёли маски.
Ты скажень: ложь! Ну, да! Мы лжемъ и съ давнихъ поръ..
А что есть истина? Ее встрёчалъ ты въ жизни?..
Пусть ложь! Она и намъ полезна, и отчизнё.
Устроить сносно жизнь лишь можетъ компромиссъ.
Въ насъ—внёшній человёкъ и человёкъ интимный
Подъ видомъ двоицы въ одномъ лицё слились—
И покупаютъ миръ уступкою взаимной.

кузьминъ.

Идей двъ серіи подмътиль я у вась: Воть, кодексь доблестей гражданскихъ—это разъ. Его-то поняль я.

CAPAEBЪ.

А понядъ-честь и слава!

кузьминъ.

Да вёдь рецепть простой: не мудрствуя лукаво,
Будь патріоть, да словари
Латинскій съ греческимъ зубри.
Туть нёть неясностей; вся суть видна отлично.
Другая-жъ серія—о нравственности личной—
Темнёе. Воть объ ней растолковать нельзя-ль
Хоть вкратцё: въ чемъ туть суть? Въ чемъ времени мораль?

САРАЕВЪ.

За эту суть должна быть юность благодарна. Я съ точки зрѣнія смотрю утилитарной. Быть нравственнымъ, какъ мы—удобно. Наконецъ Безвредно и грѣшить на нашъ же образецъ. Въ обоихъ случаяхъ вамъ правила готовы И путь ужъ проложёнъ. Къ чему-жъ вамъ нуженъ новый? Вотъ все! Но я еще прибавлю пару словъ:

Вы мыслью задались, оть чтенія Дарвина,
Что человікь, среди скотовь,
Есть самь не болів какь высшая скотина.
Намь смуту эта гиль готовить впереди.

Нътъ! человъка не своди Съ его священнаго подножья!..

По плоти немощной, какъ мы, животнымъ будь-

Но чти въ себъ-подобье Божье. Вотъ времени мораль, и вотъ тебъ вся суть. Ну! высказалъ я все, всю душу! И не скрою, Что не былъ я ни съ къмъ, любезнъйшій Кузьминъ,

Такъ откровененъ, какъ съ тобою. Ты мнъ понравился. Почтительный ты сынъ...

кувьминъ.

Какая-бъ ни была довърія причина,— Благодарю я васъ.

(Взілянувь въ сторону, встаеть.)

А воть и мать моя;

Знать, ищеть своего почтительнаго сына.

CAPAEBЪ.

А! такъ задерживать тебя не смею я.

(Береть руку Кузьмина и дружелюбно держить ее въ своей.)

Ну, до свиданія. Желаю, мой любезный, Чтобъ были для тебя хоть нісколько полезны Мои совіты.

КУЗЬМИНЪ.

Что-...ъ! Совъты хороши.

Прощайте. Ухожу.

CAPAEBЪ.

Иди и не грѣши.

кузьминъ-уходя.

Какой оригиналь!..—Онъ—нагрувился-ль плотно, Иль ужъ дёйствительно такъ искрененъ и милъ? (Уходить.)

САРАВВЪ-одина.

Я, можеть быть, пересолиль, Разоблачась предъ нимъ со стороны животной...

(Помолчавъ.)

Что, если было мев сегодня суждено Спасти ваблудшаго?.. Едва-ль!.. Надежды мало!..

> Я думаю—мое зерно На почву тощую упало!..

Безъ древнихъ языковъ нельзя...

(Француженка, возвращаясь, проходить черезь сцену.)

Навадъ идеть!..

Какая поступь!.. Грудь!.. И похудёть желаеть!.. Взглянула... Господи! Какъ этотъ взглядъ зоветь! И какъ онъ много объщаеть!..

(Встаеть со скамы и, напыван мотивы романса: «Скажите ей», уходить вслыдь зи француженкой.)

1872 r.

СКАЗКА О ГЛУПОМЪ БЪСЪ

Н

о мудромъ патріотъ.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Замыселъ ворьвы.

I.

Разъ выходилъ тайкомъ изъ спальной Съ побъдой легкой и пустой Одинъ изъ демоновъ, спецьяльно Соблазномъ женщинъ занятой. Онъ былъ не въ духъ. Пресыщенный Паденьемъ чистыхъ женъ и дъвъ, И самъ себъ ужъ надоъвъ Своей фигурою влюбленной, Бъсъ разсуждалъ: «Все-жъ нътъ причинъ Мнт измънять своей задачъ. Я въ жертвы выберу мужчинъ — Опять невинныхъ, не иначе. Но дъло не хотълъ бы я Имъть съ какой-нибудь дубиной.

Мужъ съ чистотою голубиной
Быть мудрымъ долженъ какъ вмёл».
И вдругъ онъ струсилъ. «Я рискую,
Задачу выбравши такую.
Тутъ не до клятвъ и жалкихъ словъ. .
Мужчину не погубишь лаской.
Съ нимъ поединокъ такъ мнё новъ
Что потерпёть могу фіаско».
И онъ рёшился къ сатанё
Пойти просить благословенья:
«Пусть дастъ совётъ владыка мнё
И разрёшитъ мои сомнёнья!»

П.

Съ вниманьемъ выслушавъ его, Такъ отвъчалъ ему владыка: «Коли усердіе велико, Достигнуть можно до всего. Но робкимъ, вялымъ и унылымъ, Когда мечтаешь о борьбъ, Быть не годится. Трудъ тебъ Я впрочемъ отыскалъ по силамъ. Къ себъ таинственность влечетъ Тебя приманкой въчно новой; Въ искусствъ совлекать покровы Ты изощриль себя. Такъ вотъ: Есть на вемлъ такой народъ, Въ которомъ встрътилъ бы ты много Весьма вагадочныхъ сторонъ. Какъ бы нарочно созданъ онъ Для наблюденій психолога. Его извъдать и постичь — Вотъ чемъ задачу ограничь На первый разъ. Трудъ — не тяжелый;

А между тъмъ нътъ лучшей школы Для новичка, какъ этотъ трудъ. Россіей ту страну вовуть, Куда сперва на испытанье Тебя я шлю. Безъ колебанья Направься, сынъ мой, въ этотъ край. Ты, слава Богу, бъсъ не глупый. Смотри, бестдуй, наблюдай И почву, такъ сказать, ощупай. Россія-жъ именно теперь Переживаетъ трудный кризисъ; Воть смыслъ его ты и провърь, Съ людьми различныхъ мнёній сблизясь. Потомъ, явясь, мнъ дай отчетъ. Представь докладъ на данныхъ точныхъ: Что это нынъ за народъ? О свойствахъ добрыхъ и порочныхъ, Невольно къ правдъ иль ко лжи Его влекущихъ, доложи. Что въ немъ сильнъе: тъ ли, эти-ль? Къ чему онъ слабъ? Въ чемъ твердъ и строгъ? Какой упорнъй въ немъ порокъ? Какая выше добродътель? Итакъ, сперва поди: учись!> — «Твои исполню я велтныя», Ответиль бесь; но самомненья Въ немъ чувства снова поднялись. И разсуждаль онъ втихомолку: «Не все-жъ учиться! Я хочу Тамъ и мужчинъ совсемъ сбить съ толку, Лишь только нравы изучу!»

И воть, лелвя влыя цвли, Пылая жаждой темныхъ двль, На крыльяхъ снъговой метели Въ Россію демонъ прилетълъ.

III.

Сконфуженъ бъсъ. Давно ужъ бродитъ Въ Москвъ и въ Цетербургъ онъ, Но выдающихся сторонъ Въ народъ русскомъ не находитъ. А потому рѣшить не могъ, Хоть быль всёхь дёль его свидётель: Какой упорнъй въ немъ порокъ, Какая выше добродътель? «Престранный — думалъ онъ — народъ! Онъ тъмъ лишь словно и живетъ, Что рядъ вопросовъ, какъ загадка, Для разръшенья задаетъ. Что-жъ! въ періодъ-ль онъ упадка, Иль расцвътанія въ поръ? Какихъ онъ — влыхъ иль добрыхъ правилъ? Иль ни о влъ, ни о добръ Совствить понятья не составиль? Таитъ ли онъ избытокъ силъ, Хворая нравственно лишь къ росту; Иль ваключить придется просто, Что онъ хоть взбалмошенъ, да хилъ? Міровозврѣнія мы знаемъ Другихъ народовъ; что же — онъ? Какою мыслью управляемъ? Въ какихъ началахъ убъжденъ? И что потомъ всв эти значатъ Противортчья у него? Въдь, право, чорта самого Изъ нихъ иныя озадачать! И какъ состряпаль онъ въ себъ

Свойствъ несовмёстныхъ совмёщенье:
Духъ миролюбія—въ борьбі,
И верхъ тщеславія—въ смиреньи?
Межъ тёмъ какъ высшихъ силъ подъемъ
Родитъ благихъ реформъ эпоха
Въ другихъ народахъ,—очень плохо
Реформы выразились въ немъ.
Ну, чёмъ же жизнь онъ проявляеть?
Чтобъ разогнать ея тоску,
Онъ меледу перебираетъ
Да вьетъ веревки изъ песку!..
Нётъ, я его не понимаю!
И ужъ какой придется мнё
Отчетъ представить сатанъ—
Вотъ, хоть убей меня,—не внаю».

IV.

Сталъ бъсъ бродить по городамъ, И по дорогамъ, и по селамъ,---Но въ духъ также здъсь и тамъ Онъ былъ далеко не веселомъ. Все изучалъ онъ большинство; Въ его средъ все обращался; То, льстя хвалой, ласкаль его; То равовлить его пытался; Читалъ газеты; говорилъ И даже дъйствовалъ не мало; И самъ учился, и училъ-Но ничего не помогало. И онъ твердилъ себъ, гнетомъ Тоской безвыходной своею: «Я чувствую, какъ съ каждымъ днемъ Все постепенно я глупъю». Но разъ, -- ведя, безплодно-волъ,

Средь Петербурга жизнь пустую, — Онъ вдругъ рукой по мбу провелъ И произнесъ: «Нашелъ! И чую Уже побъды ореоль! Да, доблесть самую большую Въ народъ русскомъ я нашелъ! Патріотизмъ!.. Хоть есть въ урокъ: Найти порокъ... но ничего! Я поклянусь, что у него Равно велики всв пороки! Зато есть доблесть! Наконецъ! О, ликъ ея какъ чистъ и свътелъ! А я ищу ее, слипецъ! Слона-то я и не примътилъ!.. Но не одна тутъ слъпота: Въ свое скажу я извиненье, Что этой доблести черта Такъ пронизала всв явленья, Что мной за актъ лишь принята Простого живни отправленья. И впрямь: радветь патріоть Здёсь такъ же просто объ отчивне, Какъ просто спитъ, и встъ, и пьетъ. Въ другихъ дыханье-признакъ жизни; Въ немъ доблесть—знакъ, что онъ живетъ. Итакъ, всёхъ выше добродётель — Патріотизмъ! Открыть секреть. Теперь тебъ спасенья нъть, Земли печальникъ и радътель! Довольно ждаль я! Въ съть мою Тебя я, въжливо и ловко, Красивымъ словомъ ваманю, Какъ вкуснымъ саломъ въ западню Мышонка манить мышеловка.

Но, можеть быть, Москву сперва
Сбить съ толку было бы прилично...
Нёть! Петербургь или Москва—
Для дёла это безравлично.
Рознь ихъ дёлила прежде; но—
Съ патріотизмомъ плохи шутки.
Въ своемъ горнилё онъ давно
Расплавиль въ массу всё разсудки.
Такъ блюда разныя въ желудкё
Перерождаются въ одно.
Гдё-бъ ни работать, все равно,—
Лишь стадо было бы Панурга.
Я не покину Петербурга».

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Приготовление къ ворьвъ.

I.

Однажды, въ повдній часъ ночной, Какъ смолкнуль грохоть городской, Шель демонь улицей пустынной. Рядъ фонарей тянулся длинный, Мигавшихь сквозь валившій снёгь, И—ни души. Любовныхъ нёгъ Искатель прежній шель угрюмый, Весь поглощенъ иною думой. Однако все-жъ онъ слышать могъ И отдаленный лай собаки, И гдё-то хриплый монологь Неугомоннаго гуляки...

Но, впрочемъ, вскоръ подошелъ
Онъ къ дому и, взглянувъ на нумеръ,
Сказалъ: «Ну вотъ, я и нашелъ.
Онъ здъсь живетъ, коли не умеръ».

II.

и точно: двятель туть жилъ (По справкамъ, обсомъ наведеннымъ), Который въ общемъ мнёньи слылъ Благонадежно-просвъщеннымъ. О немъ такъ отзывался бъсъ: «Хоть объ умъ своемъ мечтаетъ И много онъ, но не съ небесъ, Конечно, ввъзды онъ хватаетъ. Да, Русь узнавъ, я и не ждалъ, Чтобъ здёсь высоко тоть леталъ, Кто дълъ земли своей касался. А впрочемъ экземпляръ попался Хоропій. Обществомъ онъ чтимъ, Къ идеянъ времени привыченъ, Къ его условьямъ примънимъ, И потому — весьма типиченъ. Воть и хочу сойтись я съ нимъ. Къ тому-жъ, трудолюбивъ какъ нѣмецъ (Но отъ его ехидства чистъ). Себя явиль онъ и какъ вемецъ, И какъ юристъ, и финансистъ, И бюрократъ-администраторъ, Обильно съющій добро, И замъчательный ораторъ, И даровитое перо. Нельзя прилежной и упорной Служить, чёмъ онъ, вемлё своей.

Онъ — дубъ, который прочно въ ней Пустиль разросшіеся корни, И охранительный шатеръ Надъ ней вътвей своихъ простеръ. Онъ, чуждый страсти афериста, Себя ведетъ отмънно чисто; Ничуть не воръ, совствиъ не плутъ; И гражданъ современный судъ Къ передовымъ его причислилъ Весьма причино ужъ за то, Что онъ, живя межъ ними, мыслилъ И такъ былъ честенъ, какъ никто».

III.

Особъ такого же разряда Бъсъ выбралъ съ дюжину; но онъ Нашелъ, что ихъ сближать не надо, — Знать, опытомъ ужъ наученъ, Что пропаганды всенародной У насъ сомнителенъ успъхъ. Онъ совратить рёшиль ихъ всёхъ, Не торопясь, поочередно, Начавши съ этого. Но такъ Быль этоть высоко поставлень, Что темный бъсъ не могъ никакъ Выть къмъ-нибудь ему представленъ. «Какъ дълу -- думалъ онъ-помочь?» И разъ, по Невскому гуляя, Онъ слышитъ: «Масса дълъ такая, Что, право, ужъ и мив не въ мочь. И для гостей лишь только ночь До трехъ съ двинадцати свободна; Такъ ночью-всъмъ, кому угодно!»

Бёсъ оглянулся: это онъ,
Толпой согражданъ окруженъ,
Такъ говоря изъ нихъ кому-то,
Въ поклонё общемъ шляпу снялъ.
И бёсъ съ улыбкой прошепталъ:
«Приду!»

«Въ счастливую минуту Однако я сюда попаль!» Гуляя, радовался демонъ; И, шмыгая въ толит людей, Сталъ планъ обдумывать межъ тъмъ онъ, Какъ съ жертвой справиться своей. И вотъ въ его бъсовскомъ вворъ Какъ будто выглянулъ испугъ И мыслей ходъ прервался вдругъ... Но овладълъ собой онъ вскоръ: «А если мой ночной визить Его такъ сильно поразитъ, Что, въ видъ грубаго протеста, Онъ пригласить слугъ велитъ Городового для ареста, — Тогда слугъ я крикну: стой! А цыцъ! — ему. Чтобы пустой Тревоги поднимать не смѣли! Скажу, что ръчь идетъ о дълъ, Гдъ безусловна власть моя! Что ихъ сопротивленье — тщетно! Что я — законъ! Что, словомъ, я — Агенть полиціи секретной!.. Не правда-ль: выдумка проста? Но заградить она уста Слугъ и господину сразу!»

IV.

Теперь вернемся мы къ разсказу, Какъ бъсъ нашелъ желанный домъ. Онъ отперъ дверь своимъ ключомъ (Хотя, пожалуй, могь бы даже Пройти и такъ, насквовь). Потомъ У двери во второмъ этажъ Остановился, чтобъ прочесть, Какая значится фамилья Туть на дощечкъ. Такъ и есть: Она. И, снова безъ усилья Переступивъ и эту дверь, Онъ быль въ восторгъ, что теперь, Подобно жулику-проныръ, Хлопочеть на чужой квартиръ. Темно. Лишь въ отдаленьи свъть. «Коль онъ ужъ въ спальнъ, очень кстати, Что есть лампадка у кровати». И бъсъ-туда. Анъ, кабинетъ! Онъ тотчасъ, времени не тратя, Вошель. Ужъ потухаль каминъ... Свъть лампы изъ-подъ абажура... Все тихо... «Гдъ же господинъ?» И вдругь замътиль, что фигура, Въ него вперивъ недвижный взглядъ, Сидить, закутана въ халатъ. Бъсъ поклонияся; но отвъта Не получилъ на свой поклонъ. Нимало не смутясь, и онъ Усълся въ кресла, убъжденъ, Что такъ ли, иначе ли, это Все объяснится до разсвъта.

V.

Хозяинъ, тощъ и некрасивъ (Мит очень жаль, но я правдивъ), Напоминалъ собою лица, Опасный вынесшія тифъ И лишь недавно изъ больницы. И тусклый взглядъ, и мертвый носъ, И кожи зелень, и волосъ Прямыя, высожшія пряди, Висящія съ боковъ и свади, — Все это — слъдствіе того, Что онъ для края своего, Силъ не щадя, трудился очень, — Вывъ уже съ дътства худосоченъ. и демонъ, глядя на него, Подумалъ: «Въдь оъднякъ непроченъ! Тълесной силъ россіянъ И даже твердости ихъ духа Наносять двойственный изъянь Патріотивмъ и волотука». И онъ — хоть бъсъ, а пожалълъ, Что такъ печаленъ нашъ удълъ И такъ зловредно для здоровья Сложились всв почти условья Людского быта.

Между тёмъ
Хозяинъ былъ, какъ прежде, нёмъ
И неподвиженъ. Середь носа
Очки сидёли, покосясь;
Поверхъ глядёлъ одинъ изъ глазъ;
Въ рукѣ погасла папироса.
И вотъ скучать ужъ демонъ сталъ;

Сердиться даже начинаетъ... «Европа зависть къ намъ питаеть»— Вдругъ кто-то въ комнатъ сказалъ. Такъ этотъ голосъ былъ нечаянъ, Что бъсъ вздрогнулъ. Взглянувъ кругомъ, Онъ тотчасъ убъдился въ томъ, Что возгласъ выпустилъ хозяинъ, Сидъвшій ужъ съ открытымъ ртомъ... «Да!» — вновь тоть началь — «всь державы Слъдять за нами, господа, И не простять намъ никогда Значенья нашего и славы! Къ нимъ каждый годъ доходить въсть, Что постепенно Русь шагаетъ, И — какъ сказать имълъ я честь — Европа зависть къ намъ питаетъ!» Такъ говорилъ онъ. Объяснить При этомъ случат мнт надо, Что приведенная тирада Собою продолжала нить Той ръчи умной и прекрасной, Что поздней ночью, громогласно, Россіи лучшій гражданинъ Импровизировалъ одинъ. Лишь передъ демона прибытьемъ, Чтобъ отдохнуть, онъ вамолчалъ. Онъ въ этой ръчи воздавалъ Хвалу последнихъ леть событьямъ И крипости родныхъ началъ, На коихъ зиждется издавна Твердыня Руси православной. Свою пересыпая рѣчь Обильемъ мыслей и примъровъ, Собраніе акціонеровъ

Онъ ей готовился увлечь. Теперь онъ перешелъ къ внушеньямъ Средь влобы дня не повабыть, Что надо-жъ кончить разрешеньемъ Вопросъ всегдашній: чима нама быть? Мнъ трудно съ точностью правдивой Всъ мыслей передать извивы... Воскликнувъ: «Русскіе, впередъ!» Онъ туть же ръзкій обороть Смягчилъ, прибавивши игриво: «Но не гони и въ хвостъ, и въ гриву, А попридерживай за хвость!» Туть смъхъ и взрывъ рукоплесканья Онъ предвиушалъ среди собранья. Потомъ провозгласиль онъ тостъ За нашъ гражданскій духъ, который Покончилъ всъ межъ нами споры И дружбою враговъ связалъ. «Плоды же связи сей», — сказаль, Ръчь ваключая, нашъ ораторъ: — «Консервативный либералъ И либеральный консерваторъ».

ІЛАВА ТРЕТЬЯ.

Борьва.

I.

Что-жъ дълаль демонъ? Съ нимъ, по мнъ, Необъяснимый казусъ вышелъ. Ръчь патріота, въ тишинъ, Онъ слушалъ и, казалось, слышалъ;

Вдругъ усомнился: «Что ва чушь Онъ, близъ меня, сквозь зубы цъдитъ?.. Не боленъ ли почтенный мужъ?.. А!.. Понялъ!.. Онъ -- заснулъ и бредитъ!» Но глазъ, глядъвшій какъ-то вверхъ Черевъ очки, рождалъ сомнёнье; И дерзко этотъ органъ врънья Бъсъ испытанію подвергъ. А именно: совстви у глазу, Присъвши, пальцемъ повертълъ. Но въ ту же точку главъ глядълъ, И даже не моргнулъ ни разу; А ръчь попрежнему лилась. И бъсъ ръшиль тогда ужъ смъло: «Спить! Мнъ поружой этотъ главъ! Съ лунатикомъ имъю дъло!» Но штука туть совствы не та: Нътъ лунатизма никакого; Въ немъ, просто, такъ душа чиста, Что онъ не чуетъ духа влого. А бъсъ межъ тъмъ ужъ думалъ такъ: «Ну, спить, такъ спить! Пускай! Ему же Теперь, конечно, будетъ хуже. Во сив самъ Соломонъ — дуракъ. Въ его я глупенькую душу Войду, какъ въ домъ безъ сторожей; Расположусь спокойно въ ней И чистоту ея нарушу. Труднее съ бдящимъ оттого, Что онъ умнъй, грубъй, тълеснъй... А съ соннымъ ночью---ничего! Прельщу, какъ дъвочку, его Стихами, мувыкою, пъсней ... И только лишь хозяинт смолкъ,

Какъ обсъ, въ решимести упрамой Идти, не медля, къ целе самой И свой скорей исполнить долгъ.— Къ нему подсель и въ ухо прамо:

II.

«Голубчик», тажек» твой удёль!
О, какъ тебя мнё жаль, мой милый!
Средь груды многотрудныхъ дёль
Ты съ каждымъ днемъ тернешь силы
Чтобы развлечь твой духъ унылый,
Тебё бы пёсенку и спёль...

Мыслей доблестных в тревога Жизнь измучна твою. Въ хиломъ тёлё силъ немного: И когда-бъ не малють Бога.— Былъ бы ны уже въ раю!

Хоть мила твоя Россія.— Не легко живется въ ней. Государства есть другія. Гдѣ, политикъ и витія. Ты пожить бы могь вольній

Если средства есть въ запасѣ. Дъло гладител какъ разъ: Паспортъ взялъ, билетъ взялъ въ кассѣ, Да, по чину, въ перв мъ классѣ И кати, благ словатъ.

Въры не бриеши ты въ изъянъ. Посравниять, какт тамъ и тутъ. О, ручаюсь я варант: Учрежденья и граждане Умъ твой чуткій привлекутъ.

Тамъ — культурой край богатый, Независимость и честь; Тамъ — не только адвокаты, Тамъ — палаты, депутаты, Оппозиція тама есть.

Пусть укоръ абсентензму
Ты услышишь, — нужды нётъ!
Вёренъ будь патріотизму,
Но взгляни въ иную призму
На людей, на Божій свётъ.

Новой мыслью, новымъ словомъ Отвовется бытіе. Самъ воспрянувъ духомъ новымъ, Ты почувствуешь здоровымъ Тѣло дряблое свое.

Тамъ — ни вьюги, ни морозы; Солнце тамъ людей хранитъ. Какъ въ волшебномъ царствъ грёзы, Тамъ мгновенно смънятъ розы Резеду твоихъ ланитъ!..»

III.

Онъ пълъ съ чувствительностью лживой, Какъ прежде женщинамъ пъвалъ, Когда гръхомъ ихъ соблазнялъ. Замолкъ. Взоръ жесткій и пытливый

Провзаеть жертву. Бесь глядить И ждетъ. Не измѣнясь нимало, Безмолвно патріотъ сидитъ, Храня свой многодумный видъ. Въ душъ обидно бъсу стало. «Спить!» онъ ворчалъ. «И кръпче спить! А смыслъ въдь пъсни, полагаю, Былъ далеко не баю-баю... Не измѣнить ли средствъ борьбы?..» Но тотъ открыль уста, какъ бы Давая знать: я начинаю. «А! — бъсъ воскликнулъ — говори!» И тотъ, прождавъ секунды три: «Европа зависть къ намъ...» — «Ну, знаю!.. Питаетъ!» — бъсъ прервалъ его. «А ты къ Европъ что питаешь? Какое чувство?.. Ничего?.. Хулишь?» Молчить. «Такъ уважаешь?.. Что головой качнуль? Зачьмъ?» Молчить. «Въ внакъ, что-ли, отрицанья?... Иль ты доволенъ?.. Чёмъ же?.. Всёмъ?.. Скажи хоть что-нибудь!..» Молчанье. И бъсъ отчаянно вздохнулъ. «Нътъ, — молвилъ онъ, — я обманулся. Когда быль радъ, что онъ заснулъ; Теперь желаль бы, чтобъ проснулся». И снова онъ пускаеть въ ходъ И ласки тонъ, и тонъ задорный, Отвътъ чтобъ выманить; но тотъ Хранить безмолвіе упорно. Бъсъ видитъ: дъло — дрянь. И вотъ, Свой гръшный санъ забывъ въ досадъ, Бъсъ началъ умолять его: «Проговори, святыхъ встхъ ради

И ради Бога самого!» Благочестивое воззванье Осталось также втунъ. Чортъ Со злобой выронилъ признанье: «Ну, русскій патріоть, ты твердъ! Но козни ада не изсякии. Людскому-ль слабому уму Съ моимъ тягаться? Такъ-ли, сякъ-ли-А ужъ тебя я, другъ, пройму!» Быль прежде сдержань бісь, хоть пылокъ; Но туть взбъсился онъ совсъмъ; Вдругъ закричалъ: «Ты глухъ иль нъмъ?» И сталь кулакъ сжимать, межъ тъмъ Какъ взоръ намътиль ужъ затылокъ... Однако собственный вопросъ Охолодиль въ немъ пыль суровый. Удара, къ счастью, не нанесъ Онъ патріоту. Мыслью новой Его глаза озарены: «Что, если съ правой стороны Есть въ самомъ дълъ тугость слуха? Тогда несправедливъ мой гнъвъ!..» И, съ лъвой стороны подсъвъ, Онъ началъ такъ въ другое ухо:

IV.

«Предъ Богомъ праведникъ—не тотъ, Кто все твердитъ: о, Боже, Боже! Въдь такъ, любезный? Отчего же Тотъ предъ Россіей—патріотъ, Кто съ фарисейской ръчью тоже Къ ней неотвязно пристаетъ?» Хозяинъ обернулся къ гостю, Поднявъ съ достоинствомъ плечо. И бъсъ подумалъ: «Видно, влостью Пройму его. Вопросъ еще Ему задамъ. Хоть онъ глупенекъ-(Мудрецъ онъ въка!) — но зато Въ немъ самолюбье развито. Скажи: любовникъ изъ-за денегъ Втдь гадокъ и тебъ, и всъмъ? А что-жъ никто изъ васъ, межъ тъмъ, Того презрѣньемъ не покроетъ, Кто родинъ и куры строить, И вмъстъ, какъ ближайшій другь, Къ ней лазить запросто въ сундукъ? Какъ завелось у васъ однажды, Такъ, видно, будетъ и впередъ: Хоть грабить патріоть не каждый, Но что ни воръ, то-патріотъ. Какого ты объ этомъ мивнья?» Хозяинъ нъсколько часовъ Ужъ погруженъ былъ въ размышленья. Онъ въ это самое мгновенье Съ толпою внутреннихъ враговъ-Конечно, мнимыхъ-кончилъ пренья; И всталь, на бъса посмотръвъ. И, вмъсто умственныхъ усилій, Теперь презрѣніе и гнѣвъ Его черты изобразили. Въсъ принялъ на свой счетъ опять Въ лицъ такую перемъну. «Постой! Ты хочешь мнв сказать, Что я тебя, молъ, не задъну, Казня воровъ. Твоя, молъ, честь, Какъ патріота, безупрёчна. Садись и слушай!» Какъ нарочно,

Тотъ въ самомъ дёлё ведумалъ сёсть И сълъ-по приглашенью словно. Едва скрывая свой восторгь, Что ужъ сонливости безмолвной Онъ узы наконецъ расторгъ, --Бъсъ продолжалъ: «Вотъ что скажу я: Быть дрянью можно, не воруя; И можно вреднымъ быть весьма. Прибъгнемъ къ ясному примъру: Возьмемъ чуму, возьмемъ холеру. Въдь ужъ не честность ли сама? Про нихъ не слышно обвиненій, Чтобъ воровали. Тъмъ не менъй Онъ-холера и чума. И патріоть воть такъ, любезный: Иной не выучился красть, А все-жъ его къ Россіи страсть --По меньшей мъръ безполезна. По меньшей мъръ, говорю: Когда свой пыль я ограничу Ну, тъмъ, что Русь святую кличу, Къ ея тамъ гдъ-то алтарю Валя, какъ къ старому вабору, И чувства, коими горю, И кучи умственнаго сору... Но ты не обувдаль себя Лишь платоническою страстью. Россію пламенно любя, Ты вёдь и дёятель, къ несчастью. Средь дёль, заботь, трудовь, тревогь Весь вікь работаль ты какь лошадь, И все никакъ досель не могъ Себя работой укокошить. Напротивъ! Въ наши времена

Гжей побовно Россия Зел 10 костей заражена. REALOLOM MINE ATTREE I Прилипчивъ, жавъ зипдемія. Ты і зещадень, какъ эна. выстрой общирный и могучий Налегъ на живнь полной немли... Такъ саранча, элонъщей гучей Все задвигалсь ладали. Здругь опускается за зивы. — Замі плодородный и красивый. Tant 10100Ho. 10.80096... A вотъ – пустыни виъсто впвъ. Про заши зела з лепевни Asiabba farke soints hives. тте зрасный жейчие ихъ тугухъ. Закъ ты же пламенный, тоть превыи I mass. In a Potente vs. 1-1 🦠 итастью ньаеть, и зидее знам. Tro itracts ciplosica in oursi. Іт итъ зезіт. зевыназнал...

Domesti i Tadous i milita.

Pore un incia usus kunuus.

Pore same enter este sa kunus.

Lenen en rypir itenne en un inciaen.

Sa importa umamente en un inciaen.

Sa importa umamente en un inciaen.

Compunica de municipal de mass.

Compunica de mass.

Com

Глупить безвредно онъ для края. А ты, путями плутовства Встмъ навязавъ свою бездарность, Еще пытаешься права Намъ предъявлять на благодарность. «За то, молъ, я Россіи милъ И заслужиль рукоплесканья, Что, не щадя трудовъ и силъ, Вездъ, какъ знамя, водрузилъ Свое во всемъ непониманье! Но мало этого. Въдь ты, Какъ подобаетъ патріоту, Мъщаль другимъ стать на работу. На нихъ ты сыпалъ клеветы. Слъдилъ ты ревностно и ворко, Чтобъ всякій, кто тебв не другъ, Безъ языка быль и безъ рукъ. А въдь родная поговорка: Умъ-хорошо, а лучше-два, Смыслъ особливый получаетъ, Когда изъ двухъ одинъ витщаетъ Твоя пустая голова...»

Хозяинъ тихо улыбался; А бѣсъ чѣмъ дольше говорилъ, Тѣмъ больше сердцемъ разгорался И возмутительнѣй язвилъ.

«Любви къ отечеству личина
Еще могла имъть успъхъ;
Но ты надуть задумаль всъхъ,
Взявъ на себя роль гражданина.
Ужъ это слишкомъ! Ты одной
Могъ пробавляться бы любовью.

Не всякій гражданинь — герой; Но одному зато условью Туть непременно место есть. Условье это, братецъ, — честы Слыхаль я: случаи бывають, Что подлость изъ любви свершають; Но чтобы подлость кто свершаль Изъ чувства чести-не слыхалъ. Въ нашъ въкъ открытій міръ обязанъ Тебъ открытіемъ такимъ... Но Западъ предразсудкомъ связанъ И не воспользуется имъ. Ну, а у васъ какъ? Ужъ пристало Твое гражданское начало? Что-жъ, развъ здъсь того, кто плутъ, Теперь не плутомъ, какъ бывало, А гражданиномъ ужъ вовутъ?.. Но если край твой не повърилъ Еще тебъ, онъ въ томъ неправъ, Что, чести новой не признавъ, Уже старинную похерилъ... Ты-гражданинъ?.. ха, ха, ха, ха!.. Герой — буфонъ для оперетки! Такая чушь и чепуха У ()ффенбаха даже ръдки!.. Съ успъхомъ большимъ могъ бы ты, Прибъгнувъ къ меньшему обману, За типъ античной красоты Вселенной выдать обезьяну!.. Ты - гражданинъ?.. Ну, разскажи: Чъмъ это вванье ты прославиль? Мнъ плодъ твоихъ гражданскихъ правилъ--Доносъ послъдній покажи! Должно быть, въ немъ сказалась полно

Душа холопа...»

Все безмольно
Сидълъ ховяннъ; тутъ онъ всталъ
И такъ ръчь бъса перервалъ
На словъ именно холопа:
«Питаетъ вависть къ намъ Европа!»
Никакъ бъсъ этого не ждалъ.
Онъ, будто громомъ пораженный,
Замолкъ и руки опустилъ.

٧.

Тебѣ, читатель благосклонный, Уже я прежде объясниль, Что бѣсъ хозяина дразниль И силы напрягалъ — напрасно. Нашъ патріотъ — пока сильнѣй. Онъ защищенъ отъ стрѣлъ соблазна Броней невинности своей.

L'ABA YETBEPTAS.

Возовновление ворьвы.

I.

Изсякъ потокъ гръховной ръчи.
Межъ тъмъ хозяинъ отошелъ
Отъ оъса. Засвътивши свъчи,
Онъ сълъ за письменный свой столъ.
Но оъсъ не отставалъ. Сталъ свади,
У стула, безотвязный врагъ.

«Воть кипы писемъ и бумагь. Вотъ ваши, Петръ Оомичъ, тетради». Ховяннъ тякъ съ саминъ собой Бестду началь: «Не итшаеть Заняться родины судьбой. Оть вась Россія ожидаеть Советовь, мивній, чувствь, идей, — Не откажете въ нехъ вы ей. Отдълки ждутъ два-три этюда. Ночнымъ безмолвьемъ дорожа, Присядьте. Васъ ко сну покуда Не клонить. Голова свъжа И успокоилися нервы... Вотъ, Петръ Оомичъ, этюдъ вашъ первый: Нашь новый судь. Этюдъ второй: Чимь должень быть воинскій строй? Воть третій: Земство. Воть четвертый: Флоть и морскіе наши порты. Воть пятый: Школа и печать. Чтмг рядь реформь намь увънчать? — Этюдъ шестой. Вотъ сколько! Ну-те, Займитесь-ка теперь вы симъ Этюдомъ, стало быть, седьмымъ: О нашей денежной валють». Туть, подмигнувь себв хитро, Онъ взялъ перо не безъ отваги, И чрезъ минуту по бумагъ, Скрипя. забъгало перо. «Каковъ!.. Ужъ безмятежно пишетъ!..» Бъсъ думалъ, стоя позади. «А въдь даваль понять, что слышить! Въдь даже влился!.. Погоди! Твои гражданственныя бредни Сейчась разсвются какъ дымъ

Предъ новымъ натискомъ моимъ! Предпринимаю бой послъдній!»

II.

Быль демонь крайне возбуждень. Забылъ онъ — праведникъ иль грешникъ Тотъ человъкъ, предъ коимъ онъ Безъ пользы лёзъ изъ кожи вонъ. Ему лишь чудился — насмёшникъ, Да и притомъ еще какой! Съ какимъ достоинствомъ онъ личнымъ Умълъ подчасъ хранить покой Въ отвъть нападкамъ неприличнымъ!.. И бъсъ ръшилъ: «Чтобы предълъ Мив положить его гордынв, Чтобъ хоть сомнёние отнынё Я въ правоту свершенныхъ дълъ Забросить въ умъ его успълъ, — Призвать теперь мнт въ помощь надо Всъ силы тьмы, всъ чары ада, Ложь, правду, грезы, естество, Земной природы вст три царства, И царство мертвыхъ сверхъ того!» Не повабыль онь ничего, Исполненъ влобы и коварства.

III.

Представить надо мий теперь
Планъ кабинета. Въ немъ простора
Довольно для ходьбы и взора.
Направо и налёво — дверь.
Столъ — близъ стёны, посерединъ.

Рабочій стуль передъ столомъ Поставленъ къ комнатъ лицомъ. Къ ея свободной половинъ Теперь хозяинъ обращенъ, На стуль сидя; такъ что онъ Ее могь видеть съ трехъ сторонъ. Бъсъ на средину плавно вышелъ И, предъ столомъ остановясь, Такъ началъ: «Мнъ не удалась Моя попытка, хоть и слышаль Мою ты рѣчь на этотъ разъ. Причину грустной неудачи Я долженъ приписать тому, Что обращался все къ уму. Теперь я поступлю иначе: Прибъгну къ сердцу твоему. Къ нему найти въдь доступъ можно? Въ немъ страсть ко влу не глубока? Оно еще не безнадёжно? Оно не камень въдь пока? Быть можеть, даже нъть злой воли Въ твоихъ безсовъстныхъ дълахъ? Въ тебъ лишь дремлеть Божій страхъ И ты лишь ослъпленъ, — не болъ?... Ну, такъ прозри же, Петръ Оомичъ! Пусть совъсть голосъ укоризны Возвысить честно!.. Ты въдь бичъ, — Не сынъ, а бичъ своей отчизны!.. Положимъ, ты изъ доброты Отчизну бьешь, грвша невольно; Но неужель не слышишь ты, Какъ вопість она: «Довольно! «Меня терваешь ты давно! «Ты глупъ иль золъ — мнѣ все равно.

«Тоть и другой быють такъ же больно!» Я на себя ужъ не возьму Теперь труда горячей рѣчью Тебя яввить. Я своему Не довъряю красноръчью. Но вотъ сейчасъ толпа людей Къ тебъ придетъ безъ зова въ гости. То жертвы явятся твоей — Не знаю: легкости иль злости. Когда ты вправду—не злодъй, То, — эти лица лишь увидишь, — Объятый ужасомъ, поймешь Своихъ дъяній вло и ложь И жизнь свою возненавидишь! И такъ, предъ тъмъ, что будетъ здъсь; Вниманью ты предайся весь, Коль не глухимъ рожденъ и зрячимъ!»

IV.

И воть раздалась криковъ смёсь — Безумный хохоть съ горькимъ плачемъ... Писать хозяинъ пересталъ И думалъ, голову поднявши: «Бумажки-ль лучше, иль металлъ?.. Чему насъ учитъ курсъ упавшій?» А бёсъ ему: «Я твой вопросъ Предупрежу. Въ аккордё дикомъ, Гдё все несвязное слилось И разразилось общимъ крикомъ, — Представленъ нравственный хаосъ. Тутъ все: печаль, веселье сдуру, Проклятья, сумасшедшій бредъ...

Все! Смысла вдраваго лишь нёть. Ты слышаль къ драмё увертюру. А драму разыграють тутъ Твои соотчичи... Идуть!»

V.

Толпа мужчинъ и дамъ вбёгаетъ Изъ двери слъва. Между тъмъ Оркестръ невидимый играетъ Одну изъ гривуазныхъ темъ Изъ новомодной оперетки. Въсъ: «Это-люди, а совсъмъ Не куклы и не марьонетки, Какъ, увлекаясь черезчуръ, Подумать можно-бъ. Группа эта И не взята изъ кабинета Глупъйшихъ восковыхъ фигуръ Съ миганьемъ глазъ, съ дыханьемъ груди, Съ движеньемъ ногъ и головы... А впрочемъ, гости! Сами вы Намъ докажите, что вы—люди!» Мужчины поклонились всъ; И дамы всъ, склонясь, присъли Свой бюсть, прикрытый еле-еле, Преподнося во всей краст. Затемь мужчины такь запели:

> «Мы, свершая жизни путь, Ничего не замышляемъ. О, за насъ спокоенъ будь Тотъ, кто мыслію смущаемъ: Нътъ ли гдъ чего нибудь?

«Что-нибудь рождаеть скука. Намъ же весело! Смотри: Эти дамы—намъ порука. И вато у насъ внутри Свято слово: la patrie!»

При этомъ словъ, въ самомъ дълъ, Какъ будто бъса чуя въ тълъ, Всъ дамы, бюстомъ шевеля, Пропъли хоромъ: «Тру-ля-ля!»

> «Мы подъ модною прической Размятченные мозги: Такъ язвятъ насъ бранью плоской, Критикуя всё шаги, Благоденствія враги.

«А спроси ихъ—въдь не знають:
Отче нашъ, иже еси...
И властей не уважаютъ...
Мы же—Боже упаси!
О, мы любимъ la Russie!»

И дамы, стоя наготовѣ,

Такъ увлеклись при этомъ словѣ,
Что, всѣмъ ужъ тѣломъ шевеля,
Пропѣли: «Тру-ля! Тру-ля-ля!»

Танцуя, всё уходять вправо.
Оркестръ смолкаетъ. Бёсъ глядить:
Хозяинъ пишетъ. Строгій видъ
Съ улыбкой вкось, какъ бы лукавой.
Бёсъ: «Видно, слишкомъ тонко. Что-жъ!
Коль золотая молодежь,

Съ своею свитой не успъла Тебя смутить, то это дъло Другой разрядъ золотарей Исполнитъ, можетъ быть, скоръй».

VI.

Туть съ наглымъ хохотомъ и съ шумомъ Гулякъ ватага ворвалась.
Они сперва, своимъ костюмомъ Фигуры карточной кичась
И занятые разговоромъ,
Слонялись въ уголъ изъ угла;
Потомъ, кобенясь, у стола
Расположились, за которымъ
Сидълъ хозяинъ; и одинъ
Изъ нихъ такъ началъ: «Дворянинъ,
Мы повъсть нашей родословной
Тебъ подносимъ. Удостой
Насъ выслушать. Разсказъ—простой,
Правдивый и немногословный.

Тувъ бубновый — русскій плутъ Собирался чтить на тривнѣ Плутни старой русской живни, Убѣдясь, что верхъ въ отчивнѣ Люди новые берутъ.

Плакалъ тувъ: «Охъ, времена! Ръчь— о чести да законъ; А ужъ я совсъмъ въ загонъ; И мой ликъ, пожалуй, нонъ Сброситъ русская спина.» Не сберечь бы головы
Плуту старому; но—странно!
Помощь, словно съ неба манна
Низошла къ тузу нежданно
Отъ газеты, изъ Москвы.

Только лишь она грозу
Подняла на то, что честно,
Иль рутинъ неизвъстно,
Какъ опять ужъ стало лестно
Жить бубновому тузу.

Русскій плуть—бубновый тузь Сталь ту грозную газету Страсть любить за помощь эту, И плодовъ ужъ много свёту Даль любовный ихъ союзъ.

Ахъ, какія времена! Взятки, кражи да шантажи; Тузъ бубновый въ авантажъ, И его со чванствомъ даже Носитъ русская спина.

«Плюнь, кто честень, намь въ глаза! Честный мужъ! Откликнись! Гдв ты?.. Мы—червонные валеты,— Порожденье той газеты И бубноваго туза.

«Вотъ все».

Ушли. Хозяинъ пишетъ. Онъ и не видитъ, и не слышитъ; Онъ весь теперь въ своей статъъ. А со стола, межъ тёмъ, пропали,
Пока валеты тутъ стояли,
Часы, печать и прессъ-папье.
Волнуетъ бёса нетерпёнье;
Но онъ, принявъ спокойный видъ,
«А вотъ посмотримъ»,—говоритъ,—
«Что скажетъ третье появленье».

VIJ.

Попарно входить въ кабинеть
Гостей степенныхъ вереница.
Въсъ: «Вотъ несутъ тебъ привътъ
Благонадежнъйшія лица.
Они о родинъ всегда
Имъли нъжную заботу.
Кто посмышлёнъй, господа,
Рекомендуйтесь патріоту,
Произнося приличный спичъ!»
И кто-то выступилъ изъ ряда
Съ такою рѣчью: «Петръ Өомичъ!
Тебъ представиться намъ надо.

«Прямо къ дёлу. Мы хищники. Каждый изъ насъ Уподобленъ быть можетъ герою Передъ разной, судомъ обвиненной не разъ, Мелюзгою.

«Наша цѣль, говорять, черезчуръ широка .. Но вѣдь время зато ужъ не о́но; Стала жизнь дорога,—вотъ и ищетъ рука Милліона. «Мы притомъ же не дрянь по душѣ и уму. Несомнънно, гдѣ можно, мы слупимъ; Но въ любви-то къ Руси и тебѣ самому Не уступимъ.

«Эстетическихъ чувствъ не чужда у насъ грудь;
И по образу мыслей мы чисты.
Мы — не грубая чернь иль какіе-нибудь
Нигилисты.

«А къ хищенью въ насъ вкусъ развился не вотще: Всв за собственность стать мы готовы; И, конечно... за въру, семью... Вообще — За основы!»

Ушли и эти господа.
Оставивъ то же впечатлѣнье.
И бѣсъ, сгорая отъ стыда,
Воскликнулъ: «Эй! Скорѣй сюда!
Скорѣе новое явленье!..»

VIII.

Вступаеть новая толпа.

Бѣсъ: «Это — тѣ, кого судьба

Средь насъ не даромъ возвышаетъ.

Изъ этихъ каждый роль играетъ

Коль не устоя, такъ столба.

Въ нихъ наша доблесть воплотилась;

Въ нихъ — первый сортъ патріотизмъ,

И что ни слово — афоризмъ,

Гдѣ мудрость вѣка отразилась.

Твои знакомцы — всѣ. Взгляни:

Къ тебѣ ужъ близятся они».

и воть действительно хознинъ На нихъ взглянулъ. Бъсъ очень радъ... Но радъ напрасно. Этотъ взглядъ Быль, разумвется, случаень. И, взоръ къ столу перенеся, Тотъ — не прошло еще минуты — Опять прилежно занялся Судьбою денежной валюты. А гости двигались гуськомъ, Какъ при парадахъ представленья; И всв почти безъ исключенья, Остановясь передъ столомъ, Произносили изреченья И уходили.

- «Третій часъ! Все пишете? --- «Да онъ у насъ Одинъ въдь пишущій въ синклить». -- «Пишите, Петръ Оомичъ, пишите!» -«Вы такъ писанью предались, Что къ внъшней жизни стали глухи». — «Пиши, пиши; но только въ духи, И вообще не заносись!» — «Такъ, такъ! Вотъ этого совъта Не забывать бы никогда». — «Вѣдь слово, братецъ, знаеть — это Une arme à deux tranchants». — «Да, да! Со словомъ надо осторожно!» - «Ухъ! осторожность какъ нужна!»
- -«О, осторожнъе какъ можно!»
- -«Еще бы въ наши времена...»
- -«Когда заумничали люди».
- -«И мысль гуляетъ безъ узды».
- -«О, Боже, милостивъ къ намъ буди!»
- -«Ужъ мы домыслимъ до бъды!»

—«Пишите въ этомъ смыслъ, ваше Превосходительство! - «Смотри! Довольно съ насъ наличной каши; Другой еще не завари!» -«Въдь ты ужъ прозванъ либераломъ»... —«Ce qui n'est pas flatteur du tout». -- «Заставь замолинуть клевету, Коль служишь истиннымъ началамъ!» —«Въдь корень вла сидить еще. Ты корень вытрави чёмъ-либо!» -«Получишь русское спасибо». -«И болва: черезъ плечо!» Сказавшій это — удалился. За нимъ, безъ словъ, другіе вслъдъ Прошли. И никого ужъ нътъ. На этотъ разъ коть бъсъ и злился, Но больше быль онъ изумленъ. «Что-жъ это ты?» — воскликнулъ онъ. «Зачъмъ не всталъ? Не поклонился? Невъжа!.. Революцьонеръ!.. Къ нему пришли какіе гости, Съ какимъ величіемъ манеръ, И на какомъ всв важномъ поств... А онъ межъ тъмъ... Ахъ, нигилисть!.. Соціалистъ!.. Пропагандистъ!..»

IX.

А все-жъ на дълъ — тотъ же самый Безплодный результать опять. Но демонъ, въ гордости упрямой, Еще не хочеть отступать. «Меня усталость одолъля...
Мнъ лишь немножко бы вздохнуть, —

А тамъ опять примусь за дёло...
Авось пройму же чёмъ-нибудь!»
И въ кресло съ спинкой откидною
Онъ опустился тяжело.
Онъ сжалъ холодною рукою
Свое горячее чело;
И пріутихъ, лишь трудно дышетъ...
Настала тишина пока.
И только слышно, какъ слегка
Скрипить перо. Хозяинъ пишетъ.

ГЛАВА ПЯТАЯ.

Продолжение и окончание ворьбы.

I.

«Ну, что-жт? Причина въ комъ изъ двухъ? Вопросъ рёшить необходимо. Его-ль ужъ очень стоекъ духъ? Мое-ль оружье мётить мимо? Иль онъ ослёпъ для тёхъ сторонъ, Къ которымъ въ жизни онъ пристрастнёй; Иль, какъ пётухъ въ извёстной баснё, Въ навозё жэмчугъ видитъ онъ?...» Все въ этомъ родё размышленьемъ Былъ занятъ демона досугъ... Но вотъ, какъ бы очнувшись вдругъ, Онъ вскрикнулъ: «Вздоръ!.. Конецъ сомнёньямъ! . Вполнё увёренъ я въ себё!»

И быстро онъ воспрянуль съ кресель, И твердъ, спокоенъ, даже веселъ, Опять готовится къ борьбъ. «Принадлежить онъ къ толстокожимъ: Скользитъ иронія по немъ. Пронять комедіей не можемъ,— Ну, такъ трагедіей проймемъ!»

II.

И въ ходъ пустиль онъ новый опыть. Уже въ дверяхъ толиа гостей. Межъ ними странный смъхъ и шопотъ. Они то смотрять изъ дверей, Хихикая; то, въ гнѣвѣ дикомъ, Гровять оттуда кулакомъ. Подвинутся впередъ и съ крикомъ Бъгутъ обратно. Но потомъ Войти решились. Можно было, На нихъ взглянувъ, понять сейчасъ, Что жизнь ихъ разумъ сокрушила, Что свъточъ мысли въ нихъ погасъ. Умалишенныхъ полонъ вскоръ Выль патріота кабинеть. Одинъ изъ нихъ ему привътъ Поднесъ съ веселостью во взоръ:

1.

«Ахъ, какъ легко!.. Честь имъю представиться! Такъ ужъ легка г Будто успълъ отъ нея я Чувствую ч

A. M. MENTYMHEROPS.-T. 1

«Прежде она у меня много въсила,
Полная думъ, словно гирь...

Нынт-жъ легка и торчитъ себъ весело!..

Не голова, а — пузырь!

«Выбросивъ мысли, вопросы, сомнѣнія, Я ей велѣлъ: замолчи! И атрофировалъ органъ мышленія, Какъ бы сказали врачи.

«Ахъ, какъ пріятно безъ этого бргана,— Вы не пов'врите мнт... Вотъ только то, что изъ книгъ понадергано, Пудится все, какъ во снт...

«Скоро и этихъ слёдовъ не останется...

Такъ ужъ я этому радъ!

Будетъ молчать да вотъ этакъ все кланяться

Мыслившій прежде снарядъ.

«Туть-то явлю я примъръ человъчеству, Какъ ему слъдуетъ жить; Какъ предержащимъ властямъ и отечеству Върой и правдой служить!»

За нимъ другой сталъ говорить Таинственно и важно вмъстъ:

2.

«Вотъ тебъ благія въсти: Свътъ похерить удалось. На его вакантномъ мъстъ Учреждается хаосъ. «Но не прежній, безпредъльный, Хаотичный черезчуръ; Этотъ новый будеть дъльный И обдуманный сумбуръ.

«Горивонть одинь убудеть; Мірь вамкнется съ трехъ сторонъ; Предъ востокомъ пусто будеть, — Западъ вовсе управдненъ.

«Чтобъ не сплошь и осторожнёй Доходиль къ намъ свёть дневной, Заведется родъ таможни Между небомъ и землей.

«Глобусъ нашъ измёнить форму, Перегнувъ земную ось; И отъ этакой реформы Все придется вкривь и вкось.

«Такъ какъ передъ станетъ сзади, Низъ очутится вверху, — То и смыслъ, порядка ради, Обернется въ чепуху.

«Прежнихъ истинъ въ новомъ мірѣ Не найдется и слѣда; Даже дважды-два — четыре Въ немъ не выйдетъ никогда.

«Обростать начнемъ мы шерстью; И хоть сможемъ ротъ раскрыть, Но ужъ этому отверстью Не придется говорить. «Перемъною крутою Будуть сбиты всъ съ пути... Только ты къ такому строю Приспособленъ ужъ почти».

Въ то время третій сумасшедшій, Безмолвно плакавшій въ углу, Какъ бы очнулся. Подошедши Пугливой поступью къ столу, Онъ на хозяина украдкой, Собравшись съ духомъ, посмотрёлъ И вдругь смертельно поблёднёлъ И задрожалъ какъ въ лихорадкъ.

3.

«Воть онь гдё! Воть гдё, братцы, хирургь обрётается! Первый въ мірё хирургь! я не лгу. Въ вивисекціи онъ надъ людьми упражняется. Онъ мнё выемку сдёлаль въ мозгу.

- «Всв изъ черепа высшія вынуль способности; Говорить: онт вредны въ нашъ вткъ! Только память сберегь: пусть, моль, помнить въ подробности, Чтмъ онъ быль, когда быль человткъ!
- «Помню, братцы, судиль обо всемь такъ охотно я. А воть нынче никакъ не могу! Тогда быль человъкъ, а теперь сталь животное, — Все отъ выемки этой въ мозгу.
- «Сколько мысль выжимать изъ себя я ни пробую, Только горькую выжму слезу; Или въ уголъ забьюсь и съ безсильною злобою Мои бъдные пальцы грызу.

«Въ пустотв, въ темнотв,—то тоска, то страданіе... Изобраль же ты пытку, злодзяї Весь мив мозгъ окарналь и оставиль сознаніе Подлой немощи жизни моей!

«Долго-ль будешь ты длить это злое мучительство, На посмёшище жизнь мий храня? Вёдь безвредень ужь я... Ваше превосходительство, Ради Вога, убейте меня!...»

До этихъ поръ толпою скрытый, Четвертый выступиль. Хоть онъ— Въ халать, съ головою бритой, Но мрачный взоръ его уменъ.

4.

«Я въ полномъ разумъ. Но только разъ я въ сутки Вываю въ свётломъ промежутив. И такъ какъ длится онъ всего минуть лешь пять,---Мнѣ время некогда терять. Я въ книга жизни-опечатка. Въ природъ есть такой хозяйственный разсчеть: Она ненужнаго для жизни не даетъ. И въ силу этого порядка, Къ средъ приноровись, устроился весь свъть. Вдругъ-нсилюченье! Мив дается умъ. Ну, кстати-ль? Въдь познаваемаго изтъ. — На кой же чорть мив познаватель? С чемъ посудищь? Что поймещь? Чемъ истина ясива, темъ больше веры въ ложь! Источникъ мрака—свътъ! Добро— примет бъдствій! Явленья—безь причинь! Прич Въдь я-скажу безъ жвасто

Быль умница. Везъ перерывовъ прежде Работала воть эта голова. Бывало: думаю, все думаю—въ надеждъ, Что нашъ родимый быть осмыслю и пойму... Нътъ, не совътую здъсь думать никому! Гасите умъ, коль есть!.. У насъ быть умнымъ-глупо! Какъ не воротишь къ жизни трупа, — Хоть самъ будь жизни полнъ-такъ изъ мозговъ идей Не вызвать здёсь, коть сто умовъ имбй!.. Ни думъ своихъ таить не могъ я, не страдая; Ни уподобиться совнательно скоту... И воть - въ бездонную нырнуль я пустоту, Гдё думъ ужъ нётъ; гдё только-ночь глухая. Лишь изредка мне тамъ мелькають огоньки, Какъ будто бы на мигъ заглянетъ солнце въ щёлку... Ахъ, промежутки-то какъ эти коротки!.. Я кончилъ. Отъ меня не будеть больше толку. Ужъ началось... Пора предупреждать бъду... Гдв-жъ сторожа?... Не то - ха!-ха!-задамъ я страху!.. Ай, плохо мив... Скорвй!... Льду! Льду! На темя льду!.. Вязать меня!.. Крутить!.. Надёньте мнё рубаху!..»

Онъ убъжалъ. На этотъ крикъ
Явился пятый: нервный, скорый,
Съ лицомъ начальника, который
Давно командовать привыкъ.
На властолюбыи, знать, помѣшанъ,
Онъ сталъ передъ толпою, весь
Отличій знаками обвѣшанъ:
Стекла, картона, фольги смѣсь.

5.

«Кто чуждъ въ Россіи счастью? Кто смъетъ тамъ кричать?.. Строптивость передъ властью?.. Не сътовать! Молчать!

«(Пожалуй, этоть случай Въ толив возбудить бунть)... Зачёмъ стоите кучей? Построиться во фрунть!

«(То жлёба просить чрево,
То мыслей—голова...)
Направо! Нёть! Налёво!
Дружнён—маршъ!.. Разъ, два...

«Стой!.. (Въ моду входить право, Всё разныхъ правъ хотятъ...)
Налѣво! Нѣтъ! Направо!
Вѣгомъ впередъ!.. Назадъ!

«(Я добръ; но врагъ протеста, Ръшителенъ и строгъ.) Стой! нътъ! Пора ужъ съ мъста. За мною!.. Съ нами Богъ!..»

Толпа, не сътуя нимало, Его команду исполняла; И всъ безумные за нимъ, Съ повиновеніемъ нѣмымъ, Теперь пошли, шагая въ ногу, И такъ исчезли понемногу.

Ш.

Ховяинъ сдёлался унылъ Затёмъ, что очень утомился;

А бёсь, межь тёмь, вообразиль, Что духомъ патріотъ смутился, И новой сценой торопился Въ немъ доканать остатокъ силъ. Вокругъ стола восходять тени Сквовь полъ, какъ будто изъ гробницъ, Въ безмолвіи могильной свии Обръвшихъ миръ самоубійцъ. Они ушли отъ жизни рано; Почти весь путь быль впереди. Ихъ много съ огнестръльной раной Въ вискъ, во лбу или въ груди. И-жертвы добровольныхъ пытокъ -Туть съ петлей висъльникъ стояль; А тамъ, изъ прочихъ, кто держалъ У губъ отравленный напитокъ; Кто-ножъ, кто-бритву, кто-кинжалъ. Средь нихъ утопленницъ не мало, Русалокъ словно, собралось; И по плечамъ вода сбъгала У нихъ съ распущенныхъ волосъ. Одинъ изъ юношей собранья (Онъ всъхъ моложе и красивъ) Такъ началъ, долгое молчанье Гостей загробныхъ прекративъ:

«На свётё нёть краше, нёть благостнёй дара, Какъ жизни торжественный даръ. Она и для тёхъ, кто убоги и стары, Полна обаятельныхъ чаръ.

«Но мы наслаждаться ужъ ею не будемъ, Хоть начали только ее. Покинули мы это милое людямъ На милой вемлъ бытіе. «Когда наша юность впервые вкусила Восторги и сладость любви,— Въ природъ, казалось, намъ все говорило: Люби, наслаждайся, живи!

«Но думы, суровыя думы намъ вскоръ На сердце легли,—и съ тъхъ поръ Мы въ жизни узръли страданія, горе, Неволю, обманъ и поворъ.

«Тоски безъисходной, гнетущей печали

Не вынесли, бёдные, мы;
И въ вёчный покой такъ отъ жизни бёжали,
Какъ узникъ бёжитъ изъ тюрьмы».

Лишь водворилось вновь молчанье, Бъсъ, къ тънямъ обратясь, спросиль: «Но кто же вамъ существованье Въ расцевтв леть, надеждъ и силъ Такъ безпощадно отравилъ?» Тогда на патріота руки Направились со встхъ сторонъ, И, съ горечью воскресшей муки, Всъ мертвецы вскричали: «Онъ!» Тотъ въ это время улыбнулся, Свой трудъ почти ужъ одолевъ, И въ бъсъ влобы духъ проснулся, И такъ онъ выразиль свой гиввъ: «Чёмъ объяснить улыбки эти? Въдь самъ Макбетъ, самъ Ричардъ Третій... Да что! исконный врагь людей, Самъ чорть передъ тобою-дёти, О, нераскаянный влодви!»

IV.

Межъ темъ исчезли привиденья; Они разсъялись какъ дымъ. Хозяину, на смёну имъ, Предстало новое явленье. Вошли убогіе. Крестясь, Вся ихъ толпа вздохнула громко: «О, Господи!» Лохмотья, грязь И нищихъ спутницы: котомка Да суковатая клюка — Необычайно такъ все это. Такимъ гостямъ была пока Дверь недоступна кабинета. Всъхъ обезсилила нужда, Обезобразилъ лютый голодъ. Взоръ различалъ не безъ труда Въ толиъ больной: кто старъ, кто молодъ. Межъ ними не было калъкъ; Но такъ черты ихъ отупъли, Что въ ихъ обличьи дикомъ еле Былъ узнаваемъ человъкъ. Къ хозяину весь людъ убогій, Ковры марая, подошелъ. На нихъ взглянулъ онъ черезъ столъ; Ему вст поклонились въ ноги. И вышель изъ толпы тогда Старикъ, невидимый сначала. Его съдая борода По поясъ на груди лежала. Согбенный станъ; высокій рость; Плешивый черепь; нось съ горбиной; Густыя брови; взглядъ орлиный; Угрюмъ и величаво-простъ.

Хоть онъ въ лаптяхъ дырявыхъ тоже И тоже въ рваномъ випунъ, — Но все на прочихъ непохоже Казалось въ этомъ старинъ. Тэмъ далъ бы каждый сердобольный — Такъ видъ ихъ жалость возбуждаль; Ему бы, можеть быть, не даль, Но поклонился бы невольно. Какъ смотрить эта голова! Какая чуется въ ней сила! Душа, какъ въ юношъ, жива, И тъла жизнь не износила. И вотъ, съ клюкой стоитъ здёсь онъ Средь модныхъ вычуръ кабинета, Какъ патріархъ, перенесенъ Сюда изъ Ветхаго Завъта.

«Баринъ добрый, Христа ради, нищимъ милостыньку дай! Намъ твоя копъйка скажетъ: погоди, не умирай; Коль ужъ голодъ краше смерти, — поживи, поголодай! Разрѣши мнъ, баринъ умный, слово молвить предъ тобой; Правду-истину скажу я; не хочу кривить душой. Можетъ, здъсь тебъ не видно, — видно Богу съ небеси, Какъ живется нашей братью, тяглымъ людямъ, на Руси. Разсуди обиду нашу, нашу горькую бъду: Пашемъ, съемъ, жнемъ и косимъ — а какую видимъ мзду? Въ насъ не зависть али влоба, не хотимъ чужой мошны; А сужу: коль намъ трудиться, — помирать мы не должны. Ты, чай, все читаешь въ книжку да перомъ водить привыкъ, Такъ, пожалуй, не смекаешь: что такое есть мужикъ? Про него ужъ въ сказкъ древней говорится, что одинъ Могь ноднять земную тягу лишь Микула-селянинъ; А другіе, какъ ни бились, коть князья-богатыри, — Мать-вемля не подается, — не хочу, молъ, хоть умри!

То-то много разговору: мужики, да мужики... А заслуги ихъ не малы и труды ихъ не легки. Въ нашемъ дёлё совёсть надо, разумъ добрый — скажемъ такъ. Коли всёхъ насъ голодъ сгубить, это, баринъ, не пустякъ. Загрустить вемля-сиротка, плевелами порастеть И безъ насъ рожать не станеть хлъбца даже для господъ. И еще я молвлю слово: мужичокъ хотя и съръ, А его не следъ бы... то-есть... какъ скотинку, напримеръ. Не равны мы съ господами; руки точно что не тъ; А душа во всёхъ насъ Божья; всё мы — братья во Христе. Въ вемлю просятся на отдыхъ кости старыя мои; Не себя стараюсь ради, — ради нищей всей семьи. Будемъ сыты да обуты, — върь меж: правду говорю — Встиъ вамъ легче заживется; будеть весело царю. И Господь за то, что людямъ нётъ неправедныхъ обидъ, Урожаемъ, миромъ, счастьемъ свой народъ благословитъ. Если что сказалъ нескладно, — не взыщи, не осерчай, А покамъстъ, Христа ради, нищимъ милостыньку дай!»

И до вемли склониль онъ снова
Статью голову свою.
Но тоть дописываль статью;
Лишь ваключенье — и готова.
Крестьяне ждуть; а онъ — ни слова.
Еще пождали — ничего!
И не дождавшись отъ него
Ни подаянья, ни привъта, —
Вздохнувъ, пошли изъ кабинета.

V.

У бъса воля ужъ слабъй; А все есть мъсто въ немъ надеждъ... Еще—явленье...

VI.

И кончена статья, межъ тъмъ, О нашей денежной валють. Вопросъ ужъ выясненъ совствиъ; Разобранъ въ частностяхъ и въ сути. Съ патріотизмомъ сочетавъ Финансовъ трудную науку, Хозяинъ оказался правъ. Онъ выкинулъ такую штуку (Туть роль сыграль и ясный слогь): Побъдоносно, безъ натяжки Рутинъ доказать онъ могъ, Что лучше волота — бумажки. Трактать написань мастерски; Но патріотъ не возгордился; Онъ вверхъ взглянулъ черевъ очки И — набожно перекрестился. Не въдалъ демонъ никогда Такой обиды и безчестья! Его трудовъ нътъ и слъда; А тутъ, межъ тъмъ, — успъхъ труда, Еще съ прибавкой благочестья. И бъсъ, не знающій стыда, И переполненъ влобной местью, Отистилъ... какъ школьникъ-гимнавистъ: Вдругъ увидавъ упавшій на полъ Въдомостей московскихъ листъ, Онъ изъ него колпакъ состряпалъ И на хозяина надълъ. И что же?.. Тотъ его не скинулъ; Оставилъ. Бъсъ остолбенълъ И въ удивленьи ротъ разинулъ.

Прочесть хозяинъ захотель Песледнюю въ трактате фразу И началь вслухъ: «Европа за...» Но бъсъ ему, схватившись сразу, Колпакъ надвинулъ на глаза. И что-жъ?... Тотъ все же продолжаетъ Впотьмахъ, попрежнему, читать; И бъсъ не могъ не услыхать Конца той фразы... «къ намъ питаетъ»... — «Лунатикъ!.. Да еще какой!..» Такъ бъсъ теперь ужъ не съ тоской, А даже съ радостью подумаль; И на него махнулъ рукой: Имъть съ нимъ дъло не хочу молъ. Ховяинъ письменный свой столь Привель, межъ тъмъ, уже въ порядокъ; И, вставши: «Сонъ мой будеть сладокъ!» Сказалъ и въ колпакъ ушелъ. Хоть демонъ отъ попытки дальной Ужъ отказался, но во слъдъ За нимъ оставилъ кабинетъ, И оба очутились въ спальной. Здъсь патріоть напредь всего Молиться сталь усердно Богу; (Въсъ отвернулся отъ него); Потомъ раздёлся понемногу, Задумчивъ и неторопливъ; Потомъ, колпакъ свой сохранивъ, Залъзъ въ постель полъ олъяло. Задуль свічу, вівнуль устало И захрапълъ. Вновь ослъпленъ Первоначальною ошибкой, Бъсъ молвилъ съ дьявольской улыбкой: «Ну, богатырскій же твой сонъ!»

Затёмъ обитель патріота
Въ безмолвный погрузилась мракъ,
И бёсъ ее покинулъ...

Takb

Пропала вся его работа.

ГЛАВА ШЕСТАЯ.

ЗАКЛЮЧЕНІЕ.

I.

Бёсь передъ тёмъ, чтобъ въ сатанъ По службъ съ рапортомъ явиться, Самъ осуждалъ себя: «Нѣть! мнъ Борьба съ мужчиной не годится. То-ль дёло женщины! Онё Такъ нъжны сердцемъ, какъ ихъ лица. Онъ противятся съ умомъ. Близъ нихъ не тратишь время праздно. Онъ не дрыхнуть мертвымъ сномъ. Натура — тоньше. И притомъ Не долго ждать плода соблазна». Бъсъ совнавалъ, что виноватъ, И искрення его досада; Но все отсрочиваль докладь, Воясь насмъшекъ безъ пощады. Вѣдь сатану не проведешы! И долго мялся онъ... А все-жъ Явиться по начальству надо.

II.

Явился. Принялъ сатана. Его пріемная полна Чиновъ большихъ и мелкихъ ада. - « Ну, доноси!» Бёсъ: такъ и такъ; О всемъ донесъ ему подробно. И сатана ему: «Дуракъ!» Съ презрѣньемъ болѣе, чѣмъ злобно. «Во-первыхъ, патріотъ не спалъ. Покрыль же, брать, себя ты славой! Какъ дурачекъ въ просакъ попалъ; А навываешься: лукавый! Смъшнъе врълище на видъ Едва ли встрътить приведется; Тотъ ночь работаетъ — не спитъ; А этотъ ждетъ: когда проснется. За дёломъ ты къ нему залёзъ! Въдь согласись, что случай страненъ: Самъ различить не знасть бъсъ — Мертвецки спить ли россіянинь, Иль бодро двигаеть прогрессъ!.. А во-вторыхъ, ты носъ повъсилъ По глупости. Взамънъ того, Повыше подыми его. Будь счастливъ, гордъ, доволенъ, веселъ! Патріотическая блажь Тебя въ Россіи съ толку сбила. Патріотизмъ!.. Въдь въ томъ и сила, Что патріоть твой — нашь!» — «Какъ нашь?!» Бъсъ, услыхавши это слово, Воскликнуль, къ пренію готовъ. — «Такъ; нашъ. Для гостя дорогого Въ аду обитель ужъ готова».

— «Ч**ъмъ дальше въ лъсъ, тъмъ боль**ше дровъ? «...овминоп ен отврин В --«Твоя»-вамътилъ сатана-«Мнъ откровенность не нужна. Я самъ смышленость оценяю. Ты слушай. Не за то-жъ въ раю Онъ поседится, торжествуя, Что явыкомъ, всю жизнь свою, Вращалъ Господне имя всуе. И вспомни: какъ себя ты вель? Ты быль не чорть, но-добрый геній; А въ патріотъ не нашелъ Ни сожальній, ни сомньній, Ни колебаній, ни стыда, Ни ослабленія злой воли И ни малъйшаго слъда — Ну, хоть смущенія бы, что-ли. Все то-жъ молчанье; гордость та-жъ; Упорство то же. И дуракъ же! — Ты самъ все это видълъ... Какъ же Онъ послъ этого не нашъ? Но не тебь онь тымь обязань. Мы понимать должны равно Добро и зло, нътъ спора; но — Въдь чортъ своимъ призваньемъ связанъ. Ужъ началъ слишкомъ ты мудро Съ добромъ кокетничая въ шутку; А кончиль тымь, на вло разсудку, Что проповъдывалъ добро. Иныя речи бы и слышаль (Какъ знать!) глухой твой патріотъ; И результать совствы не тоть По въроятности бы вышелъ. Сперва бы ты польстиль, солгавь,

Что міру жизнь его полезна; А тамъ и мчи его стремглавъ Внизъ по теченью прямо въ бездну. Какая польза, что съ трудомъ Противъ теченія ты плавалъ? Вотъ и остался ни при чемъ, Глупецъ! Еще зовешься: дьяволъ!»

Бъсъ раскусилъ свою вину. О патріоть вт немт сомнынья Явились мрачныя: «А ну, Какъ вдругъ измънитъ поведенье И душу гръшную спасеть Противный этоть патріоть!» Онъ мысль свою облекъ иначе И такъ сказалъ обинякомъ: «Я виже быль своей задачи, И предъ владыкой каюсь въ томъ. Зато я радуюсь сердечно, Что патріоту моему Вкусить придется муки въчной; И будеть скоро онъ, конечно, Въ кромътную низверженъ тьму. Такихъ, какъ онъ, въ Россіи-много. Всъхъ въ адъ! Туда имъ и дорога! Но между тъмъ теперь во мнъ Возникло нъкое сомнънье, Что патріоты въ той странъ Измънять образъ поведенья И души грѣшныя спасутъ. Тогда не имъ, а намъ-капутъ. Владыка! Знать бы интересно: Что ждеть Россію»—«Неиввъство!..»

III.

Твоей предоставляю воль, Читатель мой, судить о томъ, Какъ въ сказкъ: плохо-ль, хорошо ли Съ моимъ я справился стихомъ. Моя единая забота, Чтобъ объяснить ты могъ себъ Неуяввимость патріота Въ ночной съ нимъ демона борьбъ. Я повторяю слово въ слово: Въ немъ до того душа чиста, Что онъ не чуяль духа влого. Въ немъ мысль отчизной занята. Онъ-патріотъ временъ последнихъ. Россійскій любить онъ покой, И въ разныхъ европейскихъ бредняхъ — Печать, права, весь жизни строй-Не видить пользы никакой. Судя, читатель, неумытно, Признай же, что не только онъ Самостоятельно уменъ, Но что и честенъ самобытно...

1883 г.

ЗАГРОБНАЯ ТОСКА.

Посвящается гр. Л. Н. Толстому.

Ты разлюбиль душой суровой Красу вемного бытія И строго мудрствуешь, готовый Съ себя совлечь его оковы, — Но не таковъ далёко я. Я жизнь люблю любовью страстной, Любовью, можеть быть, слёпой; И отдаюсь ей ежечасно Я весь, и тёломъ, и душой. Мнъ страшно смерти приближенье, И страшно больше потому, Что, какъ ни быюсь, все не пойму Души моей исчезновенья. Не странно-ль это? А межъ тъмъ Кто скажеть мнъ, что мыслю ложно? Загробный міръ предъ нами—нъмъ. Все неизвъстное-возможно. О, еслибъ знать, что целикомъ, Истлъвъ въ могилъ, я исчезну; Что душу смерть въ пустую бездну

И въ тьму не выбросить живьемъ!
Печально внать, что весь я сгину
И буду чуждъ родной средѣ, —
Но умереть лишь въ половину
И все же быть, но быть нигдѣ;
Мечтать о прошломъ понапрасну;
Любить, и помнить, и страдать;
То пламенѣть, то потухать,
И ждать: когда-жъ совсѣмъ погасну? —
О, страшно!..

«Выражу мой страхъ
И замогильную истому»—
Такъ я сказалъ себъ—«въ стихахъ,
И посвящу ихъ Льву Толстому».
И воть тебъ—тънь мертвеца!
Еще блёднъй она—нътъ спора—
Чъмъ призракъ Гамлета-отца
И чъмъ статуя Командора:
Не разглядишь ее почти.
Но хоть межъ дъломъ, для забавы,
А все же ты, мой другь, прочти
Мной переложенный въ октавы
Теперь, на грустномъ склонъ лътъ,
Меня преслъдующій бредъ.

О, если правда, что въ ночи, Когда покоятся живые И съ неба лунные лучи Скользятъ на камни гробовые,—О, если правда, что тогда Пустъютъ тихія могилы...
Пушкинъ.

I.

Ненастна ночь осенняя была, Смёнившая день сёрый и унылый. Клубилась въ воздухё сырая мгла, И выла буря, съ бёшеною силой Носясь по темной улицё села... Близъ церкви только надъ одной могилой, Межъ тёмъ какъ мракъ повсюду былъ глубокъ, Все вспыхивалъ и бёгалъ огонекъ.

II.

Въ могилъ той тревожно тосковала
Со свъта въ тъму ушедшая душа.
Ужъ много лътъ съ той ночи миновало,
Какъ онъ на грудь склонился, не дыша,
И сердце въ немъ навъки замолчало;
Но жизнь ему была такъ хороша,
Такъ сильно онъ любилъ ее когда-то,
Что въ немъ еще болитъ ея утрата.

III.

Крестъ-на-крестъ руки на груди сложивъ, Но все въ борьбъ съ судьбою неминучей, Онъ тосковалъ по днямъ, когда былъ живъ, Когда въ немъ кровь текла струей кипучей, Когда, во цвътъ лътъ, онъ былъ счастливъ, И не одной не омрачились тучей Тъ небеса, сіявшія надъ нимъ Во дни, когда, любя, онъ былъ любимъ.

IV.

Всегда за человъчныя начала
Онъ честно велъ упорную борьбу;
Постыдныхъ сдёлокъ жизнь его не знала...
И, міру чуждъ, лежа теперь въ гробу,
Онъ своего не бросилъ идеала,
И проклиналъ жестокую судьбу
За то, что, въ узахъ смерти молчаливой,
Былъ празденъ духъ его вольнолюбивый.

٧.

Изяществомъ врожденнымъ одаренъ,
Въ себъ онъ вкусъ развилъ и пониманье.
Теперь, во тьмъ, порою грезилъ онъ
Созданьями то кисти, то ваянья;
То передъ нимъ мелькали, какъ сквозь сонъ,
Всъ зодчества великія созданья...
Чудесъ онъ видълъ много—и рвался
Опять взглянуть на эти чудеса.

VI.

И музыки ему недоставало. По ней грустя, онъ помниль до Какъ сердце въ немъ когда-то замирало И на эстраду устремлялся вворъ, Когда, въ виду замолкнувшаго зала, Передъ большимъ оркестромъ дирижеръ Начало возвъщалъ рукой подъятой Симфоніи Бетховена Девятой.

VII.

Изъ геніевъ поэзіи—Шекспиръ,
Страстей людскихъ всевъдущій историкъ,
Бываль съ нимъ чаще. Но хоть вяглядъ на міръ
Быль Гамлета его глубокъ и горекъ:
«Быть иль не быть?.. Червей могильныхъ пиръ...
Привъть меланхолическій: poor Yorick!...»
Такъ можно—думаль онъ—хандрить, живя,
А не лежа въ сообществъ червя.

VIII.

И началь онь въ гробу, на тё же темы, Слагать стихи. Предъ воплемъ мертвеца Всё вопли Гамлета живого—нёмы. Скорбями неземными безъ конца, На языкё земномъ своей поэмы, Заполонить онъ могъ бы всё сердца, — Такъ пёснь его тоской смертельной дышитъ... Но чудныхъ строфъ ея никто не слышитъ...

IX.

Любилъ природу онъ, и видъ родной Милѣе былъ ему всѣхъ видовъ свѣта. И грезились ему—то садъ, весной; То знойное, сверкающее лѣто,

То видъ задумчивый глуши лѣсной, Ужъ красками осенними одѣтой; То будто въ тепломъ домѣ изъ окна Ему снѣговъ виднѣлась пелена.

X.

Онъ по семьй грустиль, любимой нёжно, Въ ту ночь, которой начать мой разсказъ. «Здорова ли, счастлива-ль?..» И мятежно Его душа, тоскуя, къ ней рвалась, Хотя мечтой не льстилась безнадежной Ее увидёть. Но на этоть разъ Онъ вовъ жены такъ явственно услышаль, Что онъ возсталъ и изъ могилы вышелъ.

XI.

Въ обличьи прежнемъ къ дому подходя,
Онъ могъ игру разслышать на роялѣ
Сквозь шумъ глухой деревьевъ и дождя.
И сталъ онъ пьесу ту, что исполняли,
Припоминать, за музыкой слѣдя.
Когда-жъ въ andante звуки зарыдали:
«Тгіо В-dur!» 1) — воскликнулъ онъ. — «Мое
Любимое Бетховена trio!»

XII.

Тогда, припавъ къ стеклу оконной рамы, Онъ заглянуть спёшить въ свой домъ родной. Видъ комнаты съ роялемъ—тотъ же самый; Играютъ же на немъ, къ окну спиной,

¹) Op. 97.

Двъ дъвушки иль, можеть статься, дамы, А слушаеть мужчина молодой. Зачъмъ же здъсь чужіе люди эти? И гдъ-жъ его жена? И гдъ же дъти?

XIII.

Межъ твиъ какъ онъ, печальный, у окна Смотрълъ, ему видъніе явилось...
Предъ нимъ въ дверяхъ—она! его жена! Но, Боже мой, что съ нею совершилось? Ужъ въ волосахъ бълъетъ съдина...
О, какъ состарълась! Какъ измънилась! Не измънились лишь глава одни, И, кажется, заплаканы они.

XIV.

На юныхъ музыкантшъ она сначала Глядъла нѣжно, стоя у дверей, Покуда темпъ игриваго финала, Рѣзвясь, къ концу стремился все скорѣй; А при концѣ ихъ такъ поцѣловала, Какъ только мать цѣлуетъ дочерей. Тѣ обернулись, и при первомъ взглядѣ Онъ ихъ узналъ. Вотъ Маня, а вотъ Надя!

XV.

Его уму теперь разъяснены
И дочерей роскошный видъ расцвъта,
И красота поблекшая жены.
Знать, ужъ давно исчезнулъ онъ со свъта,
Загробные давно ужъ видитъ сны;
И многія, полны событій, лѣта
Прошли съ тъхъ поръ средь жителей земли
Какъ трупъ его, оплакавъ, погребли.

XVI.

Въ тотъ мигъ, когда онъ вышелъ изъ гробницы И жизнію повѣяло ему, Безвѣстны были времени границы Влуждавшему въ мечтахъ его уму. Онъ, въ міръ явясь изъ нѣдръ своей темницы, Не понималь, когда увидѣлъ тьму И на часахъ церковныхъ семь пробило—Въ исходѣ-ль ночь, иль только наступила.

XVII.

Но осень онъ по признакамъ узналъ:
И по вътвямъ кладбищенской березы,
И по тому, какъ вътеръ бушевалъ,
То жалобы кидая, то угрозы;
А сводъ небесъ безъ умолку ронялъ
Свои неизсякаемыя слезы...
О времени узналъ онъ лишь потомъ,
Какъ увидалъ весь освъщенный домъ.

XVIII.

А въ домѣ ужъ идетъ чредой обычной Тотъ вечеровъ любимый имъ обрядъ, Въ которомъ самъ участвовалъ онъ лично Лѣтъ десять, можеть быть, тому назадъ: Всѣ, слѣдуя потребности привычной, Вокругъ стола накрытаго сидятъ, И посреди—жена у самовара, Порой заслонена клубами пара.

XIX.

Куда смотръть? И любоваться къмъ? На комъ изъ нихъ остановить вниманье? Онь такь ихъ всёхъ любиль! Такъ радъ имъ всёмъ! И, радостный, онъ сдерживалъ рыданья...
На нихъ глядя, онъ вспомнилъ, между тёмъ.
Что вызванъ былъ женою на свиданье.
Она—лицомъ обращена къ нему—
Въ оконную все всматривалась тьму.

XX.

Сидъла Маня отъ нея направо; Близъ Мани—незнакомецъ молодой; Налъво—Надя. Всъ черты ихъ нрава Остались тъ же. Съ доброй простотой Держалась Маня; Надя же, лукаво Переглянувшись съ старшею сестрой, Ея сосъда, кажется, дразнила; При чемъ смъялись объ очень мило.

XXI.

О, какъ близка теперь его семья!

Какъ онъ хотёль бы съ ней быть снова вмёстё!

Войти, сказать: «Не бойтесь. Это—я.

Хочу за столь присёсть на прежнемъ мёстё

И слушать васъ. О, дайте мнё, друзья,

Подробныя о вашей жизни вёсти!..»

И, все въ окно смотря, онъ встрётилъ взоръ

Жены, глядёвшей на него въ упоръ.

XXII.

Тогда, всю власть утративъ надъ собою, Онъ постучаль въ окно. Вскочили вдругъ Всѣ съ мѣстъ... Жена съ простертою рукою Къ окну... На лицахъ дочерей—испугъ... Изъ караулки тою же порою

Послышался доски чугунной звукъ, И вторить ей, протяжно завывая, Собака начала сторожевая.

XXIII.

Жена, очнувшись, къ Манѣ подошла
И къ юношѣ, стоявшему съ ней рядомъ,
И за руки къ окну ихъ подвела.
Она, глядя́ въ окно, молила взглядомъ,
И та мольба ему ясна была:
Благословить ихъ въ путь къ земнымъ отрадамъ.
Онъ понималъ, втроемъ увидѣвъ ихъ,
Что юноша былъ дочери женихъ.

XXIV.

И онъ благословилъ. Останось тайной Для всёхъ благословение его. Жена, придя въ экставъ необычайный, Не видёла, казалось, никого; Женихъ же говорилъ: «То стукъ случайный; Бываютъ стуки мало-ль отъ чего! И птица на огонь летитъ нерёдко, И кустъ въ окно стучитъ сухою вёткой».

XXV.

И всё опять сидять вокругь стола, Сперва задумчивы; но Надя вскорё Молчанье оживленно прервала. И видить онъ, что въ общемъ разговорё Жена участье также приняла, Съ веселостью такою въ ясномъ взорё, Какъ словно спалъ съ души тяжелый гнетъ Ее недавно мучившихъ заботъ.

XXVI.

Онъ долго на нее глядёль, но болёй Не уловляль ея привётныхъ глазъ. Уже она успёла силой воли Нарушить сонъ его, чтобъ въ этотъ часъ Онъ дочь свою увидёль въ новой долё, — И связь опять межъ ними порвалась. На зовъ жены явился онъ изъ гроба, И — кончено. Свой долгъ свершили оба.

XXVII.

Межъ темъ желаньемъ жить онъ былъ томимъ, Какъ — весь въ жару — больной томится жаждой. Онъ наблюдалъ, какъ жизнь текла предъ нимъ, И жадно мигъ ея ловилъ онъ каждый. Тотъ знаетъ цёну радостямъ вемнымъ, Кто сталъ имъ чуждъ, извёдавъ ихъ однажды. Несчастне судьба не можетъ быть, Какъ мертвеца, который хочетъ жить.

XXVIII.

Пусть въ немъ заснетъ всёхъ высшихъ думъ тревога.. Вёдь жизнь полна иныхъ, вседневныхъ чаръ Тамъ, за чертой домашняго порога. Ему теперь лишь нуженъ жизни даръ, А жизнь сама пусть дастъ хотя немного: Тепло, покой, рояль да самоваръ. Отыщутся на этомъ свётё блага Для каждаго мгновенія и шага.

XXIX.

Онъ наслаждался-бъ живнію такой! Безумцами она вовется — скука; Но нъть отрадъ блаженнъй, какъ покой И тишина. Есть рай въ «Орфев» Глюка—Какъ тотъ, могла-бъ и этотъ рай земной Изобразить прозрачность та же звука. Онъ лучшаго не хочетъ ничего; Но рай живыхъ—уже не для него.

XXX.

А еслибъ даже съ нимъ свершилось чудо—
Онъ ожилъ бы—вёдь было-бъ для семьи
Добра, пожалуй, менёе, чёмъ худа.
Привычки бы всё бросили свои;
И этотъ бытъ, уютный такъ покуда,
Съ возлюбленной сошелъ бы колеи.
Сама жена хоть не сказала-бъ громко,—
Подумала-бъ: «Какая въ жизни ломка!»

XXXI.

И онъ, взглянувъ въ послъдній разъ на всъхъ, Уйти отъ нихъ ръшился, гость незваный. Онъ пожелаль имъ счастья и утъхъ, Исполнень самъ печали несказанной.. И въ этотъ мигъ раздался въ домъ смъхъ, Его кольнувъ случайностію странной. Онъ повернулъ за садъ, и за угломъ Исчезъ на въкъ родной и милый домъ.

XXXII.

Онъ шелъ, во тьмѣ, по вспаханному полю. Кругомъ тоскливой пѣсней вѣтеръ вылъ, Какъ бы его оплакивая долю, И мелкій дождь немолчно моросилъ. И съ ними онъ стоналъ и плакалъ вволю. Опять лежать въ вемлъ, среди могилъ! Опять тоска, которой онъ наказанъ За то, что страстно къ бытію привяванъ!..

XXXIII.

И такъ взываль онъ къ силѣ міровой:
«Душа безъ тѣла мучится, больная;
И если есть за гробомъ міръ иной,
И тамъ насъ ждетъ, умершихъ, жизнь иная,—
О, прекрати тяжелый искусъ мой!
Дай мнѣ тотъ міръ увидѣть, оживая!
Ужъ не жилецъ на этомъ берегу,—
Зачѣмъ на тотъ вступить я не могу?..»

XXXIV.

Такъ ночь прошла. На небё забёлёло;
Туманная яснёй виднёлась муть.
Хотёла-ль воля въ немъ, иль не хотёла,
Но онъ къ кладбищу свой направилъ путь;
Въ немъ мысли гасли; голова слабёла...
Онъ прошепталъ въ бреду: «Счастлива будь!»
И, потерявъ свою ночную силу,
Покорно легъ подъ памятникъ въ могилу.

1890 г.



ОПЕЧАТКИ.

томъ первый.

Cmp.	Cmuxs	Напечатано	Слъдуетъ
130	3	томима;	томима,
146	7	Думы, мои думы.	Сумрачныя думы
150	8	Каждый день	Каждый день,
173	13	Ивотъ	И вотъ
188	3	Мнѣ надо,	мнъ надо;
199	2 ·	лежитъ	лежитъ;
204	5	окол-вн	на голо
224	18	безъ бою,	бевъ бою;
225	3	какъ прежде	какъ прежде.
225	9	доводы одни	доводы одни.

томъ второй.

Cmp.	Cmux	Напечатано	Слъдуетъ
3	I CH.	черезъ	чрезъ
10	15	всѣ пятильись	все пятились
32	3 сн.	Назадъ письмо возьмите	Назадъ письмо возь-
		Возьмитеже Ну, что же	мите! Что же
43	6	слова два,	слова два;
44	12	презрѣнье?	презрѣнье!
96	2	и вдова,	и вдова.
101	2	простыхъ	простыхъ.
109	8 сн.	черной	черною

	•	

Лъсни старости

•			
•			
_			

RECHN CTAPOCTN

СТИХОТВОРЕНІЯ

А. М. Жемчужникова.

1892 — 1898 гг.

ИЗДАНІЕ ВТОРОЕ.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Типографія М. М. Стасюлевича, Вас. Остр., 5 лин., 28.



содержаніе.

												CTP.
Отъ ав тора	•	•	•	•	•	•		•	•	•	•	VII
Витсто эпиграфа	•		•	•	•	•		•	•	•	•	1
Весна	•		•	•	•	•		•	•	•		3
Послѣ кратковременнаго отсутстві	Я.		•	•	•	•		•	•	•	•	4
Новая бъда	•		•	•	•	•		•				5
Н. А. Ж—ой	•		•	•					•	•		6
Конь Калигулы								•		•	•	7
Ели								•	•	•	•	9
Изъ жизни въ Москвѣ: І. Лошад	цка.	и. У	В	ене	ощі	ной	на	СТ	pac	THO	าหัด	
недълъ	•		•	•	•			•	•	•	•	10
Отголосокъ девятой симфоніи Без	TXOB	ена.	•		•	•		•	•		•	I 2
Памяти Шеншина-Фета								•	•	•	•	13
Пустое мъсто								•	•		•	14
Голоса: І. Одинъ голосъ. II. Друг						•		•	•	•		16
Радостные куплеты						•		•	•			19
Семьдесятъ-два года										•	•	21
Пауза					•	•		•	•	•	•	24
Съ горъ потоки						•		•	•			25
Ужъ замолкаютъ соловьи					•				•	•	•	26
Съ балкона				•	•	•	•		•	•	•	27
Письмо къ юношъ о ничтожности										•	•	29
Другу. Памяти В. А. Арцимовича									•	•	•	32
Пятно									•		•	34
Глухая ночь								•	•		•	36
Комедія ретроградныхъ публицист												38
Мечты.							•					42
Лѣтній зной						•		•	•	_	-	4.1
Святая пора							•	•	•		•	46
Замътки о нъкоторой публицисти								•	•	•	•	.48

·	CTP
Христіанское дъло	50
Когда душа, расправивъ крылья	52
Придорожная береза	53
Дума	54
Всесиленъ и благостенъ Духъ, исходящій отъ Бога	57
Семьдесятъ-пять латъ	59
Старость	64
Странныя порой — см в не чатл в ній!	65
О жизни	67
Животная прова и декадентская поэвія	71
Лѣсокъ при усадьбѣ: І. Встрѣча. ІІ. Грачи. ІІІ. Конецъ лѣта. IV. Осен-	•
нее ненастье	72
Сидючи дома, я въ окна взгляну ли	76
Завъщаніе	77
Отвътъ одинъ-на отзывъ друга	79
Предложеніе компромисса	80
Прежде и теперь	81
Поправка къ стихотворенію: «Прежде и теперь»	84
По городу бродя, зашелъ я въ садъ	86
Ожиданіе	88
	
T7	90
	92
Замътка	93
Изъ далекаго прошлаго	94
Старая ракита	96
Былыя радости!	98
Памятникъ Александру II	99
Двадцатый въкъ пойдетъ	100
Послъдній портреть Виктора Антоновича Арцимовича	101
Такъ проченъ въ сердцъ и въ мозгу	103
О, когда-бъ мнъ было можно	104

ОТЪ АВТОРА

Послѣ перваго изданія, въ 1892 году, моихъ стихотвореній въ двухъ томахъ, я продолжалъ писать и печатать стихи; но въ послѣднее время я невольно сталъ задавать себѣ вопросъ: не довольно ли? Мнѣ кажется, что на него долженъ бы наконецъ послѣдовать отвѣтъ утвердительный, тѣмъ болѣе что мнѣ не приходилось бы воздерживаться отъ писательства. Мнѣ и безъ того уже не пишется. 1899-й годъ на исходѣ, а я въ этомъ году не написалъ ни одного стихотворенія.

Послъдніе года я проживалъ и въ деревнъ, и въ городъ. Такъ какъ мъстопребываніе могло имъть вліяніе на душевное настроеніе, то я нашелъ не излишнимъ обозначить въ концъ каждаго стихотворенія мъсто, гдъ оно было написано. Лъто я проводилъ у себя въ Павловкъ (Елецкаго уъзда, Орловской губерніи), и у монхъ родныхъ: въ Стенькинъ (имъніе А. С. Мерхелевича, близь Рязани), а съ 1896 года постоянно въ Ильиновкъ (имъніе мужа моей старшей дочери, М. А. Баратынскаго, въ Кирсановскомъ уъздъ, Тамбовской губерніи).

Въ расположеніи моихъ стихотвореній я слѣдую здѣсь, какъ слѣдовалъ и прежде, хронологическому порядку. Исключеніе составляетъ только одно стихотвореніе 1888-го года,

помъщенное въ самомъ началъ. Оно взято мною изъ прежняго сборника, какъ подходящій къ настоящему сборнику эпиграфъ.

Въ предлагаемой книжкъ я собралъ стихотворенія, печатавшіяся съ 1892 года въ "Въстникъ Европы", въ "Недълъ" и въ нъкоторыхъ сборникахъ. Этимъ дополнительнымъ изданіемъ завершится, по всей въроятности, полное—по возможности—собраніе моихъ стихотвореній, начиная съ одноактной комедіи въ стихахъ: "Странная ночь", которая появилась сперва на сценъ Александринскаго театра, а потомъ въ печати ("Современникъ") – въ 1850 году, т.-е. пятьдесятъ лътъ тому назадъ.

Алексый Жемчужниковъ.

24 декабря 1899 г. С.-Петербургъ.

Вмњето эпиграфа.

О, ппсни старости — завътъ предсмертныхъ думъ И трепетъ радостный души еще живучей!.. Такъ осенью намъ лъсъ даритъ послъдній шумъ, И листьевъ въ воздухъ играетъ рой летучій.

А. Ж.

Павловка, 1888 г.



•					·	
				•		
					•	
		·				
•	•					
			•			
			•			
			•			

BECHA.

Привътствую тебя, веселая весна! Блестя, звуча, благоухая, И силы жизненной, и радости полна,— Какъ ты красива, молодая!

Лицомъ къ лицу съ тобой одинъ бродя въ лѣсу, И весь твоимъ подвластенъ чарамъ, Совѣты я себѣ разумные несу, Какъ подобаетъ людямъ старымъ.

Я говорю себѣ: "Смотри почаще внизъ; "Вездѣ цвѣтокъ увидишь нѣжный: "Душистыхъ ландышей здѣсь массы; берегись, "Чтобъ ихъ не смять ногой небрежной.

"Старайся уловить и свѣта, и тѣнѐй, "Игру въ причудливыхъ узорахъ; "И кашель сдерживай, чтобъ слышались яснѣй "Напѣвы птицъ и листьевъ шорохъ".

ПОСЛЪ КРАТКОВРЕМЕННАГО ОТСУТСТВІЯ.

Покинувъ города, я вновь живу на волъ; Опять въ глухомъ лѣсу, опять въ открытомъ полѣ... Но мить отрадно здъсь не только потому, Что сельской жизни складъ милъ сердцу моему; Что здъсь я окруженъ тънистымъ, старымъ садомъ; Что я окинуть вновь могу привычнымъ взглядомъ Давно знакомый рядъ привътливыхъ картинъ; Что не отцвълъ еще любимый мной жасминъ; Что очередь пришла румяной земляники; Что вечеромъ въ лъсу грачей я слышу крики; А на поляхъ, пока тьма ночи не сошла, Перекликаются во ржи перепела... За то я возлюбилъ тебя, деревня, страстно, Что помощи твоей просилъ я не напрасно. Любовью за любовь мить отвтиала ты Кто мнъ открылъ тщету житейской суеты? Кто думы мнъ внушалъ средь тихаго досуга? Не ты-ль, о, добрая и върная подруга?

НОВАЯ БЪДА.

До поры рабочей, вдоль большой дороги, Нищіе толпами волочили ноги, Въ рубищъ дырявомъ и съ сумою сзади, Приставая къ встръчнымъ: "Хлъба, Христа ради!" Нищихъ стало меньше, но зато намъ съ юга Переносить вътеръ съмена недуга. Если и въ деревнъ воздухъ дышетъ ядомъ, Смотришь на природу не веселымъ взглядомъ. Если ужъ и солнце для людей угроза, Поскоръй бы царство лютаго мороза. Бъдная отчизна! Два несчастья сразу! Пережили голодъ, ждемъ теперь заразу. Не легка задача – темному народу Умною борьбою побъждать невзгоду! Намъ, оружье знанья вынося на битву, Надо съ сокрушеньемъ возсылать молитву: Всюду — жертвы мрака, горя да лишенья... Господи, прости намъ наши прегръшенья!

Н. А. Ж−ой

Если счастье, какъ солнце, взрядетъ надъ тобой лучезарно, Я желалъ бы пожить, чтобы видѣть твое торжество: И была бы ты мнѣ за участье мое благодарна. Но могла-бъ обойтись безъ него.

Если — Боже, избави! — ты встрѣтишь невзгоды и горе, О, я жить бы хотѣлъ, чтобъ помочь тебѣ въ трудной борьбѣ; Ты защиту нашла бы во мнѣ, твоей вѣрной опорѣ; Расточалъ бы я ласки тебѣ.

КОНЬ КАЛИГУЛЫ.

«Калигула, твой конь въ сенатъ «Не могъ сіять, сіяя въ златъ; «Сіяютъ добрыя дъла».

Такъ поигралъ въ слова Державинъ, Негодованіемъ объять. А мнъ сдается (виноватъ!), Что тъмъ Калигула и славенъ, Что вздумалъ лошадь, говорять, Послать присутствовать въ сенатъ. Я помню: въ юности плѣняла Его иронія меня; II мысль моя живописала Въ стънахъ священныхъ трибунала, Среди сановниковъ, коня. Что-жъ, развъ тамъ онъ былъ не кстати? По мнъ-въ парадномъ чепракъ, Зачъмъ не быть коню въ сенатъ, Когда сидъть бы людямъ знати Умъстнъй въ конномъ денникъ? Что-жъ, развъ звукъ веселый ржанья Былъ для имперіи вреднъй

И раболѣпнаго молчанья,
И лестью дышащихъ рѣчей?
Что-жъ развѣ конь красивой мордой
Не затмевалъ ничтожныхъ лицъ,
И не срамилъ осанкой гордой
Людей, привыкшихъ падать ницъ?...
Я и теперь того же мнѣнья,
Что врядъ ли гдѣ встрѣчалось намъ
Такое къ трусамъ и къ рабамъ
Великолѣпное презрѣнье.

ЕЛИ.

Въ садъ заглянулъ я въ окно послѣ бурной метели; Вижу: покрытыя снъгомъ киваютъ мнъ ели; Грустно съдыми киваютъ онъ головами... Мало-по-малу бесъда зашла между нами. Чудится мнъ, что киваютъ онъ не случайно; Ели хотять мнъ повъдать какую то тайну. Думы мои не безъ страха о ней вопрошаютъ; – Ели то стихнутъ, то грустно мнѣ вновь закиваютъ; То зашатаются, словно отъ боли и муки, Вътви ко мнъ протянувъ, какъ жолодныя руки... Зимнія сумерки стали спускаться на землю; Я у окна все бесъдъ загадочной внемлю; Снова проносятся мутные вихри метели; Призраки-тъни глядятъ ужъ теперь, а не ели. Старцы, гиганты съдые въ окно мнъ киваютъ; Манять къ себъ и объятія мнъ простираютъ... Разуму видится ясно картина простая; Сердце пытаетъ судьбу, суевърно гадая.

ИЗЪ ЖИЗНИ ВЪ МОСКВЪ.

I.

лошадка.

Богомолки плетутся толною, Вст удобно привтсивши къ шеямъ Много стклянокъ съ святою водою, Пузыречковъ съ цтлебнымъ елеемъ.

Но межъ ними одна отличалась Ужъ согбенная жизнью старушка; Вмъсто стклянокъ у ней колебалась Вверхъ ногами лошадка-игрушка.

Богомолка съ игрушкой... какъ это Умилительно зрѣлище было! Уходить ужъ готова со свѣта, А про радость дѣтей не забыла.

Вся предастся старушка разсказу, Возвратившись къ глуши деревенской: "Тамъ соборы... не вспомнишь всъхъ сразу... Есть Архангельскій, есть и Успенскій..

"Красоты мнѣ такой и не снилось; А ужъ пѣніе... Господи Боже!... Тамъ за всѣхъ я за васъ помолилась; За себя, многогрѣшную, тоже.

"Цѣловала угодника ручку И, припавши, такъ плакала сладко... Вотъ вамъ всѣмъ по просвиркѣ; а внучку — И, на нашу похожа, лошадка".

II.

у всенощной на страстной недълъ.

На улицѣ шумной—вечерняя служба во храмѣ. Вхожу въ этотъ тихій, манящій къ раздумью пріють. Лампады и свѣчи мерцаютъ въ сѣдомъ виміамѣ, И пѣвчіе въ сумракѣ грустнымъ напѣвомъ поютъ: "Чертогъ твой я вижу въ лучахъ красоты и сіянья; "Одежды же нѣтъ у меня, чтобы въ оный войти... "Убогое, темное грѣшной души одѣянье "О Ты, Свѣтодатель, молюся Тебѣ: просвѣти!"

отголосокъ

девятой симфоніи Бетховена.

Въ ней геній выразилъ мятежность думъ печальныхъ, Борьбу, мечтательность, святыхъ восторговъ кликъ, — И памятникъ себъ изъ мыслей музыкальныхъ Громадой звучною воздвигъ.

ПАМЯТИ ШЕНШИНА-ФЕТА.

Онъ пѣлъ, какъ въ сумракѣ ночей Поеть влюбленный соловей. Онъ гимны пѣлъ родной природѣ; Онъ изливалъ всю душу ей Въ строкахъ риемованныхъ мелодій.

Онъ въ мір'є грёзы и мечты, Любя игру лучей и тени, Подм'єтилъ б'єглыя черты Неуловимыхъ ощущеній, Невоплотимой красоты...

И пусть онъ въ старческія лѣта Мѣнялъ капризно имена То публициста, то поэта; — Искупятъ прозу Шеншина Стихи плѣнительные Фета.

ПУСТОЕ МЪСТО.

Меня тревожить безпокойство: "Гдѣ наша доблесть?" Я твержу. Коль слово есть, должно быть—свойство; Но свойства я не нахожу. Есть доблесть воина. Вселенной Она страшна не безъ причинъ; Но рѣчь идетъ не о военной, — О той, что носитъ гражданинъ.

Бывали случаи, я знаю:
Не разъ позоръ или бѣда
Грозой неслись къ родному краю, —
Являлись граждане тогда.
Но гражданиномъ быть бы надо
Не ради бѣдственныхъ годинъ,
Иль въ дни торжествъ, какъ для парада;
Вседневный нуженъ гражданинъ.

И помню я: когда народу Царь убъдился даровать Оть ига рабскаго свободу, — Явились граждане опять. Среди же будничныхъ условій, У насъ—чиновникъ, дворянинъ И члены прочихъ есть сословій; Но исчезаетъ гражданинъ.

Пусть государственнаго зданья Вполнѣ постройка хороша, — Для формы нужно содержанье, Какъ тѣлу надобна душа. Что пользы въ томъ, чтобы большія Зіяли рамы безъ картинъ? Въ тебѣ-жъ отсутствуетъ, Россія, Твоя душа, — твой гражданинъ

Узрѣть я жажду гражданина, Покуда мыслю и живу; Къ забытой матери я сына Неблагодарнаго зову. "Отчизны дверь тебѣ отверста; "Недостаешь ты ей одинъ; "Войди, займи пустое мѣсто, "Носящій доблесть гражданинъ!"

ГОЛОСА.

T

одинъ голосъ.

Часы бѣгутъ... И тотъ, быть можетъ, близокъ часъ, Который принесетъ предсмертную истому... Покуда духъ твой бодръ и разумъ не погасъ, Не трать послѣднихъ чувствъ и мыслей попустому.

Твоей мятущейся и ропщущей души Смири безплодный гнѣвъ и тщетныя волненья; И злобныхъ пѣсенъ рядъ спокойно заверши Во область мирныхъ думъ полетомъ вдохновенья.

Когда идешь въ толпу, смѣясь или казня,— Не гордостью-ль тебѣ внушается сатира? Не задуваеть ли священнаго огня Тотъ вихрь, что носится средь низменнаго міра?

Межъ тъмъ, ты въруешь въ высокій идеалъ; Ты исповъдуешь завътъ добра и свъта; И въ высь небесную ты думой возлеталъ, Мечтая иль молясь, еще въ младыя лъта. Зову тебя туда, къ предъламъ тъхъ вершинъ, Откуда человъкъ житейскихъ дрязгъ не видитъ: Гдъ разумъ—всъхъ страстей и гнъва властелинъ— Понявъ, прощаетъ то, что сердце ненавидитъ.

Тамъ духъ поэзіи предстанетъ предъ тобой, Парящій въ высотахъ какъ нѣкій горный геній, И смѣнитъ жесткій стихъ, навѣянный враждой, Строфами звучными духовныхъ пѣснопѣній.

Такъ эхо на горахъ, въ сосъдствъ облаковъ, Мъняеть на аккордъ молитвенный хорала Суровый звукъ трубы альпійскихъ пастуховъ, Которая стада на днъ долинъ сзывала.

II.

другой голосъ.

Часы бъгутъ... Уже, быть можетъ, близокъ часъ, Несущій приговоръ бездушнаго покоя... Покуда духъ твой бодръ и разумъ не погасъ, Храни ко злобамъ дня сочувствіе живое.

Не гордостью твои направлены стопы Ужъ съ юныхъ лѣтъ большой и людною дорогой: Не гордость привела тебя въ среду толпы Съ ея пороками и мыслію убогой.

Иль рѣчи глупыя лелѣяли твой слухъ И сердце тѣшили исчадья лжи и мрака? Иль всякой мерзостью питаться могъ бы духъ, Какъ смрадной падалью питается собака?... Призванью слъдуя, ты пой, а не учи; Пусть въ старческихъ рукахъ гремить иль плачетъ лира; Пусть небу молится, да ниспошлетъ лучи Животворящіе въ пустынный сумракъ міра.

И если бы тебя на крыльяхъ вознесли Молитвы и мечты въ далекій сводъ небесный, — Пока еще живешь, не забывай земли Въ безстрастной чистотъ той сферы безтълесной.

Услыша зовъ, покинь заоблачную даль; То - голосъ совъсти! Она на землю кличеть, Гдъ рядомъ съ радостью терзается печаль, Гдъ озлобленіе съ любовію граничить.

Такъ, тѣнямъ вѣренъ будь наставниковъ своихъ, Друзей-мыслителей, почіющихъ въ могилахъ; И, вѣренъ до конца, слагай свой ветхій стихъ, Пока еще теперь слагать его ты въ силахъ.

РАДОСТНЫЕ КУПЛЕТЫ.

Ура! Открытье! Я—Ньютонъ! Открылъ, что каждый — хоть и связанъ Узлами путъ со всъхъ сторонъ— Не быть собою не обязанъ.

Такъ напримѣръ: коль скоро есть Черта особенная въ мозгѣ, Блюсти дворянства можно честь, Но сомнѣваться въ пользѣ розги.

И можно, — если личный нравъ Дастъ направленіе иное, — Не соглашаться, что изъ правъ Всѣхъ выше — право крѣпостное.

Здѣсь будетъ кстати не забыть: Тѣмъ иль другимъ служа началамъ, Возможно публицистомъ быть, Не бывъ безграмотнымъ нахаломъ. Затыть открытье передамъ, Что вообще быть можно русскимъ Безъ принадлежности къ умамъ Необразованнымъ и узкимъ.

СЕМДЕСЯТЪ-ДВА ГОДА

(посвящается александру сигизмундовичу мерхелевичу).

I.

Хранитъ еще меня Здоровая природа. Съ сегодняшняго дня Мнѣ 72 года.

2.

Грозила мнѣ бѣда... Болѣзнь—всегда невзгода, Особенно-жъ когда Вамъ 72 года.

3.

Безъ дружескихъ заботъ, Безъ нѣжнаго ухода Воспѣлъ ли-бъ въ этотъ годъ Я 72 года?

4

Теперь уже я внѣ Опаснаго исхода, И радъ... какъ будто мнѣ Не 72 года.

5.

Все жду: пришла-бъ опять Весенняя погода! Въдь хочется гулять И въ 72 года.

6.

Да съ вотчины моей Побольше бы дохода— Жилось бы веселъй Мнъ въ 72 года.

7.

Бываеть — если нѣтъ Для чувствъ и мыслей хода— Тяжелѣ въ тридцать лѣтъ. Чѣмъ въ 72 года.

8.

А Западъ мы возьмемъ; Тамъ—сильная порода; Тамъ людямъ ни по чемъ Жить 72 года.

9.

Ученымъ и дѣльцамъ (Такая, знать, ужъ мода) Гораздо больше тамъ, Чѣмъ 72 года.

10.

Къ несчастію, не то-жъ У русскаго народа. Здѣсь рѣдко перейдешь За 72 года.

II.

Здѣсь встрѣтишь старика— Калѣку иль урода... А я бодрюсь пока, Хоть 72 года.

I2.

Сплю крѣпко; сытно ѣмъ; Въ движеніяхъ — свобода... Замѣтьте: мнѣ, межъ тѣмъ, Вѣдь 72 года.

13.

Я веселъ, и здоровъ, И духъ такого рода, Что жить бы я готовъ Вновь 72 года!

* *

Ужъ замолкаютъ соловьи;
Ужъ въ рощахъ ландыши завяли.
Во всей красѣ они цвѣли
Недѣли двѣ, и то едва·ли.
Хотъ любовался я весной,
Но какъ-то вскользь и беззаботно...
Она мелькнула предо мной,
Подобна грезѣ мимолетной.

Пора мнѣ, старцу, наконецъ,
Такъ наслаждаться всѣмъ подъ солнцемъ,
Какъ наслаждается скупецъ,
Когда любуется червонцемъ.
Межъ тѣмъ какъ съ милою землей
Разлука будетъ длиться вѣчно,—
Летятъ мгновенья чередой...
Что хорошо, то скоротечно.

СЪ БАЛКОНА.

Лишь только съ неба голубого Куда-то тучки всѣ сбѣжали, Одеждой праздничною снова Цвѣты и травки засверкали.

Войти въ зеленый сумракъ сада Зоветъ тѣнистая аллея; Тамъ въ полдень ждетъ меня прохлада, Какъ будто тихой лаской вѣя.

Вотъ липъ колеблются макушки И слышны ясно, средь молчанья, Напъвъ настойчивый кукушки И томныхъ горлицъ воркованье.

О, вы пернатые рапсоды, Въ тѣни вѣтвей, въ открытомъ полѣ, Пѣвцы любви, пѣвцы природы И счастья свѣтлаго на волѣ!

Вы, вѣчно полны вдохновеньемъ, Дарите міръ, съ успѣхомъ вѣчнымъ, То соловья искуснымъ пѣньемъ, То пѣньемъ иволги безпечнымъ; То, какъ бы дальній звукъ свирѣли, Свободныхъ жаворонка пѣсенъ Подъ самымъ небомъ льются трели,—Просторъ полей имъ словно тѣсенъ.

Вотъ, величава и красива, Ужъ созръвать готова скоро, Какъ волны двигается нива Вплоть до предъловъ кругозора.

Въ лугахъ иная ждеть картина, И впечатлъній перемъна; Здъсь—запахъ сладостный жасмина, Тамъ—запахъ скошеннаго съна.

Какъ это все—давно знакомо! Но зрѣлищъ новыхъ мнѣ не надо. Къ тебѣ одной душа влекома. Деревня, дней моихъ отрада!

И пусть пока одно и то же Проходить той же чередою; Пусть завтра съ тъмъ все будетъ схоже, Что вижу нынче предъ собою;—

На новый ладъ я пѣлъ бы снова О томъ, какъ травки засверкали; О томъ, что съ неба голубого Исчезли тучки... и такъ далъй.



письмо къ юношъ о ничтожности.

Пустопорожній мой предметъ
Трактата въскаго достоинъ;
Но у меня желанья нътъ
Трактатомъ мучить; будь спокоенъ.
Полнъй бы въ немъ былъ мыслей рядъ;
Онъ яснъе были тамъ бы;
Зато тебя не утомятъ
Здъсь предлагаемые ямбы.

Ошибка въ томъ и въ томъ бѣда, Что въ насъ къ ничтожности всегда Одно презрѣніе лишь было. Ничтожность есть большая сила. Считаться съ нею мы должны, Не проходя безпечно мимо. Ничтожность тѣмъ неуязвима, Что нѣтъ въ ней слабой стороны. Несетъ потери лишь богатый; Ея же вѣрно торжество: Когда нѣтъ ровно ничего,— Бояться нечего утраты.

Нътъ ничего! Все, значитъ, есть!
Противоръчье—только въ словъ.
Всегда ничтожность наготовъ,
И ей побъдъ своихъ не счесть.
Ея природа плодовита;
Къ тому-жъ бываютъ времена,
Когда повсюду прозелита
Вербуетъ съ легкостью она.
И еслибъ—такъ скажу примърно—
У насъ задумали нули,
Сплотясь ватагою безмърной,
Покрыть просторъ родной земли,—
Въдь не нулямъ пришлось бы скверно.

Когда-бъ ничтожность въ полу-снъ, Въ отвъть на думы, скорби, нужды, Лишь свой девизъ твердила: "Мнъ "Все человъческое чуждо"; Когда-бъ свой въкъ она могла Влачить лѣниво годъ за годомъ, Не причиняя много зла Ни единицамъ, ни народамъ;— Тогда-бъ: ну, что-жъ! Богъ съ нею!.. Но Ей не въ пустомъ пространствъ-тъсно. Она воюетъ съ тъмъ, что честно; Она то гонить, что умно. И у нея въ военномъ дълъ, Чтобъ съять смерть, иль хоть недугъ, Точь-въ-точь микробы въ нашемъ тълъ, Готова тьма зловредныхъ слугъ. Узрѣли-бъ мы подъ микроскопомъ,— Когда-бъ онъ былъ изобрътенъ,— Какъ эти карлы лѣзутъ скопомъ Въ духовный міръ со всѣхъ сторонъ.

И каждый порознь, и всть вмтьстть
Они—враги духовныхъ благъ.
Кто—врагъ ума; кто—сердца врагъ;
Кто—врагъ достоинства и чести.
Кишатъ несмтътною толпой
Микробы лжи, подвоха, злобы,
Холопства, лтьности тупой
И всякой мерзости микробы...
Итакъ, мой другъ, вся въ томъ бта,
Что въ насъ къ дряннымъ микробамъ было
Пренебрежение всегда.
Ничтожность есть большая сила
И въ сферт духа. Такъ и въ ней:
Чтакъ тварь ничтожнтъй, ттъмъ вреднтъй.

Стенькино. 1893 г.

ДРУГУ

(памяти Виктора Антоновича Арцимовича).

Пусть время скорбь мою смягчить уже успѣло, — Все по тебѣ, мой другъ, тоскою я томимъ; И часто, загрустивъ душой осиротѣлой, Зову тебя: гдѣ ты? Приди, поговоримъ. Надъ современностью въ бесѣдѣ духъ возвысимъ; Побудемъ въ области добра и красоты... Но ты безмолвствуешь. Нѣтъ ни бесѣдъ, ни писемъ. Гдѣ ты?

О, старый другь! Еще когда мы были юны, Ужъ наши сблизились и думы, и сердца; У насъ сочувственно души звучали струны; И длился дружный ладъ межъ нами до конца. Ужель конецъ пришелъ? Не върится въ разлуку; Вглядъться хочется еще въ твои черты; Обнять бы мнъ тебя; твою пожать бы руку... Гдѣ ты?

Смутится ли моя въ добро и въ правду вѣра, — Кто отъ унынія тогда спасетъ меня? Не будетъ предо мной высокаго примѣра; Ты мнѣ не удѣлишь духовнаго огня. Недобрыя ко мнѣ порой приходять вѣсти; На правосудіе сплетають клеветы, И безнаказанно позорять знамя чести...

Гдѣ ты?

Сижу-ль одинъ въ саду, брожу-ль въ открытомъ полѣ, Съ природой въ ясный день бесѣдовать любя, — Я мирный строй души мѣняю поневолѣ, Чтобъ думать о быломъ и вспоминать тебя. И ты, среди трудовъ, любилъ природу страстно; Но тщетно ждутъ тебя въ твоемъ саду цвѣты: Зеленый лѣсъ, шумя, тебя зоветъ напрасно — Глѣ ты?

Мнѣ пусто безъ тебя; но жизненныя силы Меня еще теперь покинуть не хотятъ. Живу, межъ тѣмъ какъ ты ужъ спишь во тьмѣ могилы, И все растеть, растеть могилъ священныхъ рядъ. Что-жъ! Надо бодро несть ниспосланное горе... Вѣдь мнѣ не долго жить средь этой пустоты; Ровесникъ твой, уйду и я туда же вскорѣ, Гдѣ ты.

Стенькино. 1893 г.

пятно.

- Я понимаю гнѣвъ и страстность укоризны, Когда, лѣнива и тупа,
- Заснувшей совъстью на скорбный зовъ отчизны Не отзывается толпа.
- Я понимаю смѣхъ, тотъ горькій смѣхъ сквозь слезы, Тотъ иногда нещадный смѣхъ,
- Что въ юморѣ стиха, иль въ желчной шуткѣ прозы Клеймитъ порокъ, смущаетъ грѣхъ.
- Я понимаю вопль отчаянья и страха, Когда, подъ долгой властью тьмы,
- Черствъютъ всъ сердца и, словно гады праха, Всъ пресмыкаются умы.
- Но есть душевный строй, который непонятенъ... Возникъ онъ въ наши времена,
- И я не нахожу, межъ современныхъ пятенъ, Позорнъй этого пятна
- Чѣмъ объясняются восторги публициста, Лишь только вѣсть услышить онъ,
- Что вновь на родинъ нечестно и нечисто, Что попирается законъ?

Межъ тъмъ какъ наша мысль все никнетъ понемногу И погружается во тьму, —

Онъ въ умиленіи твердитъ: "И славу Богу! "Умъ русскимъ людямъ ни къ чему.

"На волѣ собственной мы немощны и жалки; "Намъ силъ почина не дано;

"А станемъ нехотя работать изъ-подъ палки, — "И дъло ладится умно."

Встрѣчалъ я нищаго на людномъ перекресткѣ. Чтобъ убѣдить, что онъ не лживъ,

И зная, что сердца людей счастливыхъ жестки, Онъ плакалъ, язвы обнаживъ.

Но русскій публицисть ликуетъ, выставляя Болѣзни родины своей...

Что жъ это? Тупость ли? Политика ли злая, — Плодъ крѣпостническихъ затѣй?

Не даромъ, доблестью жвалясь предъ нами всуе, Властямъ онъ лестію кадитъ

И лжетъ, въ плънительныхъ чертахъ живописуя Былыхъ временъ порочный бытъ.

Стенькино.

1893 г.

ГЛУХАЯ НОЧЬ.

Темная, долгая зимняя ночь... Я пробуждаюсь среди этой ночи; Рой сновидъній уносится прочь; Зрячія въ мракъ упираются очи.

Сумрачныхъ думъ прибывающій рядъ Быстро смѣняетъ мои сновидѣнья... Ночью, когда всѣ замолкнутъ и спятъ, Грустны часы одинокаго бдѣнья.

Чувствую будто бы въ гробъ себя. Мракъ и безмолвье. Не вижу, не слышу... Хочется жить и, смертельно скорбя, Сбросить я силюсь гнетущую крышу.

Гроба подобіе — сердцу не въ мочь; Духа слабъетъ бывалая сила... Темная, долгая зимняя ночь Тишью зловъщей меня истомила.

Вдругъ, между тъмъ какъ мой разумъ больной Грезилъ, что часъ наступаетъ послъдній, — Гулко раздался за рамой двойной Благовъстъ въ колоколъ церкви сосъдней.

Слава тебѣ, возвѣститель утра!
Сонный покой мнѣ ужъ больше не жутокъ.
Свѣта и жизни настанетъ пора!
Темный подходитъ къ концу промежутокъ!

Москва. 1894 г.

КОМЕДІЯ

РЕТРОГРАДНЫХЪ ПУБЛИЦИСТОВЪ

и

ТОЛПА.

На сценъ – бредъ и чепуха; Но пусть комедія плоха, И пусть всъ эти скоморохи, Ее ломающіе, плохи: — Не въ пьесъ и не въ нихъ бъда. Я глупыхъ пьесъ видалъ не мало, Но "публика" не раздражала Меня такъ больно никогда. Какой безвкусія избытокъ! Какой въ смышлености изъянъ! Она не видитъ бълыхъ нитокъ И грубый чествуетъ обманъ... Но въ чемъ же суть? Дъла какія Внушить намъ авторы хотятъ? Предметъ комедіи: — Россія. Ея заглавіе: — Назадъ! II вотъ-дитя ихъ измышленій,

Какой-то злобствующій бъсъ-А по афишъ добрый геній -Насъ вводить въ область превращеній И фантастическихъ чудесъ. На безобразной пьяной тризнъ, При ревъ дикихъ голосовъ, Тамъ погребаютъ полныхъ жизни И воскрешають мертвецовъ. Герой изъ времени былого, Теперь одътый въ куцый фракъ, Пришелъ грозить народу снова Опричникъ, земства лютый врагъ. И что ни рѣчь, что ни картина — Жизнь опрокинута вверхъ дномъ; Шутъ носитъ званье гражданина, А гражданинъ слыветъ шутомъ. Нелъпость творческой задачи Доходить въ пьесъ до того. Что люди въ ней затылкомъ зрячи, Впередъ не видя ничего. Такихъ чудесъ на сценъ много; И тайну авторскихъ затъй Въ нравоученьяхъ монолога Разоблачаеть лицелъй: - "Назадъ! Долой съ пути успъха, Съ пути гражданственныхъ началъ! Въ нихъ — благоденствію помъха, Въ нихъ гибнетъ русскій идеалъ. За край родной стоитъ онъ грудью; Онъ-патріотъ, и потому Враждой пылаетъ къ правосудью, Къ свободъ, къ слову и къ уму"... — "И смерть судамъ! И гибель школамъ!" Кричить онъ, злобою дыша:

И, словно накимъ ореоломъ, Нахальнымъ свътить произволомъ Невъжды рабская душа. Всѣмъ проявленьямъ высшимъ духа, Всему, чъмъ жизнь для насъ свята-Со сцены шлется оплеуха, Иль комомъ грязнымъ клевета. А между тъмъ толпа нъмая За рѣчью тщательно слѣдитъ, Удары дерзкіе обидъ Безпрекословно принимая. Онъ ей внушилъ холопскій страхъ: Вели ей върить онъ, что прочно Земля стоитъ на трехъ китахъ — И, въ вольнодумствъ безупречна, Она отвътила-бъ: "Такъ точно!"

Вотъ держитъ рѣчь другой актеръ. Другіе формы и пріемы. Ему салонный разговоръ И нравы свътскіе знакомы. "Несправедливо за корысть "Насъ подвергаютъ укоризнъ; — "Мы просто изъ любви къ отчизнѣ "Рекли: "Да будетъ мракъ!" И бысть! "О, воскресимъ то время оно, "Блаженной памяти тотъ въкъ, "Когда ни права, ни закона "Не въдалъ русскій человъкъ! "И будеть Русь намъ благодарна "За свой покой внутри и внъ. "Позвольте ифсколько вульгарно, "Но ясно выразиться мить: "У насъ народъ своеобыченъ;

"Самъ зная чѣмъ себѣ помочь, "Онъ не бѣжитъ отъ зуботычинъ, "Да и отъ порки онъ не прочь"... Тутъ раздались рукоплесканья. Толпѣ внушила эта рѣчь Неодолимое желанье Или побить, или посѣчь.

Толпа, толпа!.. Съ негодованьемъ Я говорю: какъ ты тупа! Не нищей черни, чуждой знаньямъ, О, нѣтъ! людей съ образованьемъ Пустая, темная толпа! За козни злобныя обмана, За убыль смѣлой правоты, За мракъ ума, въ отвѣтѣ—ты, А не фигляры балагана. Не будь тебя, для мѣстъ пустыхъ, Повѣрь, что даже лбы изъ мѣди Не создавали бы такихъ Непозволительныхъ комедій.

Москва. 1894 г.

лътній зной.

Блестящъ и жарокъ полдень ясный. Сижу на пнѣ въ лѣсной тѣни... Какъ млѣютъ листья въ нѣгѣ страстной! Какъ томно шепчутся они!

О прошломъ вспомнилъ я далекомъ, Когда меня іюльскій зной, Струясь живительнымъ потокомъ, Своей разнѣживалъ волной.

Я съ каждой мошкой, съ травкой каждой, Въ тѣ годы юные мон, Томился общею намъ жаждой И наслажденья, и любви.

Сегодня тъ же мнъ мгновенья Даруетъ неба благодать, И возбужденнаго томленья Я приступъ чувствую опять. Пою привътъ хвалебный лъту И солнца знойному лучу... Но что рождаетъ пъсню эту— Восторгъ иль грусть—не различу.

> Ильиновка. 1894 г.

СВЯТАЯ ПОРА.

Есть пора святая въ жизни деревенской—
Осени прозрачной тихая пора
Въ ясный день природа, это—храмъ вселенскій;
Въ немъ богослуженье—до ночи съ утра.
Лишь съ долинъ росистыхъ волны виміама
Возлетятъ на встръчу утренней зари,
Для молитвъ открыты на просторъ храма
Всюду алтари.

На холмѣ высокомъ, и подъ скромной ивой, И въ лугу безмолвномъ, гдѣ стоятъ стоги, — Алтари повсюду, гдѣ благочестиво Остановитъ путникъ взоры и шаги. Паутиной чистой серебрятся жневья; Нивы въ изумрудный облеклись нарядъ; Какъ паникадила, стройныя деревья Золотомъ горятъ.

Время грозъ гремящихъ, время нѣги знойной Отъ земли умчалось... Ей его не жаль. Вся теперь объята думою спокойной, Взоръ она возносить въ голубую даль:

Небу за былое шлетъ благодаренья; Знаетъ, что ей нынъ дни ужъ сочтены; И готова къ смерти, чая воскресенья Отъ лучей весны.

Въ этотъ храмъ природный, храмъ нерукотворный Приходите, люди, бросивъ города!
Въ немъ—пріютъ свободный мысли непокорной, Утѣшенье въ горѣ, отдыхъ отъ труда.
Въ этотъ храмъ любовно распахнуты двери; Всѣмъ умамъ широкимъ, всѣмъ благимъ сердцамъ, Всѣмъ людскимъ ученьямъ, и мечтамъ, и вѣрѣ—Входъ свободенъ въ храмъ.

Богомъ именуемъ, о, великій Зодчій!
Осенью прозрачной, въ сельской тишинѣ
Ты передъ природой мнѣ съ любовью отчей
Снялъ съ очей завѣсу и открылъ ихъ мнѣ.
И Твой храмъ я вижу просвѣтленнымъ взоромъ,
Храмъ, гдѣ вѣчно служба въ славу бытія;
И духовнымъ слухомъ слышу пѣнье хоромъ:
Аллилуія!

Павловка. 1894 г.

ЗАМЪТКИ О НЪКОТОРОЙ ПУБЛИЦИСТИКЪ.

I.

Онъ, съ политической и съ нравственной сторонъ Вникая въ нашу жизнь, легко съ задачей сладилъ. То сердцемъ, то умомъ въ своей газетъ онъ, Всего касаясь, все загадилъ.

II.

Увы! Праматерь наша Ева
Грѣхъ даромъ на душу взяла,
Давъ и ему въ наслѣдство древо
Познанія добра и зла.
Порукой въ томъ—его газета
И въ ней плоды его пера:
Онъ распознать ни тьмы отъ свѣта,
Ни зла не можетъ отъ добра.

III.

Служитель слова, я невольный чую страхъ
При мысли о иныхъ въ печати властныхъ барахъ;
Все грезится, что червь господствуетъ въ садахъ,
Что крыса властвуетъ въ амбарахъ.

IV.

Порой мягчить онъ голосъ свой, Тупою злобой не пугая... Напрасно! звъря дикій вой Эффектнъй ръчи попугая.

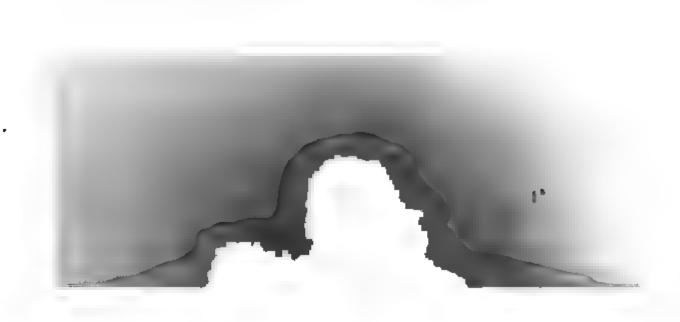
Петербургъ. 1894 г.

ХРИСТІАНСКОЕ ДЪЛО.

Уподобляемся мы, баловни судьбы, Надъ грязью дольною стоящимъ на помостъ; Но снизу бережно насъ держатъ не столбы, А мышцы рукъ людскихъ и спинъ согбенныхъ кости. До нашей высоты порой доходитъ вздохъ, Какъ будто кто-то тамъ, въ подпольъ, тяжко дышетъ; Но современникъ нашъ умышленно оглохъ, Иль грезится ему, что гулъ веселья слышить. Когда духъ времени, какъ нынъ, черствъ и пустъ; Когда, средь робкаго безмолвья человъка, Изрыгивають рѣчь обильную изъ устъ •То карла умственный, то нравственный калъка,--Потребно высказать безъ всякихъ бы помъхъ, Въ улику кроткой лжи и буйнаго безумства, Что дань сочувствія къ трудящимся—не грѣхъ; Что христіанская любовь – не вольнодумство. Любить и сострадать – вотъ лучшее изъ дълъ, – Хоть не единое оно намъ на потребу,-И ждетъ оно того, кто жизнью бы хотълъ Полезнымъ быть землъ и быть угоднымъ Небу. Мнѣ мнится: оцѣнить ужъ близится пора Холодность жесткую глухихъ къ народной долъ.

Намъ сердцемъ надо бы служить державной волѣ Въ задачѣ быть для всѣхъ источникомъ добра. Служенье всѣхъ добру, ко всѣмъ съ заботой равной, Да охранитъ отъ бѣдъ, и горя, и обидъ Съ смиренномудреннымъ спокойствіемъ издавна Держащихъ родину живыхъ каріатидъ!

Петербургъ. 1895 г.



* *

Когда душа, расправивъ крылья, Дерзаетъ выспренній полетъ И я взнесусь не безъ усилья Во область чистую высотъ,— Какъ мячъ, взлетъвшій въ высь невольно, Къ землъ я падаю, спъща; И снова въ узахъ жизни дольной Задремлетъ гръшная душа.

> Петербургъ. 1895 г.

придорожная береза.

Въ полѣ пустынномъ, у самой дороги, береза, Длинныя вѣтви раскинувъ широко и низко, Молча дремала, и тихая снилась ей греза; Но встрепенулась, лишь только подъѣхалъ я близко.

Быстро я ѣхалъ; она свое доброе дѣло Все же свершила: меня осѣнила любовно; И надо мной, шелестя и дрожа, прошумѣла, Наскоро что-то повѣдать желая мнѣ словно—

Словно со мной подълилась тоской безутъшной, Вмъстъ съ печальнымъ промолвя и нъжное что-то... Я, съ ней прощаясь, назадъ оглянулся поспъшно,— Но уже снова ее одолъла дремота.

Пстербургъ. 1895 г.

ДУМА.

По времени—день, а дня нѣтъ изъ окна! Одинъ, въ полутьмѣ, я сижу у камина, И грезится все мнѣ картина одна,—Просторна, привольна и свѣта полна—То сельская прошлаго лѣта картина.

И вотъ отчего она памятна мнѣ: Былъ праздникъ природы—пора сѣнокоса; Сидѣлъ я на свѣжей, душистой копнѣ; Въ лугу—никого; только копны однѣ, Въ окраскѣ лучей, уже падавшихъ косо.

И я любовался на видъ мнѣ родной— Красивый, но скромный: простой, но могучій, И такъ былъ безмолвенъ природы покой, Что не было слышно въ сосъдствѣ со мной Шуршаніе листьевъ березы плакучей.

II вскорт возникла изъ глуби души II въ даль унесла меня тихая дума... Такъ птица большая, средь полной тиши, Вспорхнетъ изъ лѣсной, сокровенной глуши И рѣетъ подъ небомъ безъ крика и шума.

Мнт вспомнился рядъ дорогихъ мнт могилъ. Друзей и родныхъ мной утрачено много. И думалось мнт я ихъ встхъ схоронилъ, А все еще жизненныхъ полонъ я силъ... За что же мнт милость такая отъ Бога?

Оплоть непреклонный высокихъ началъ Меня исповъдаться вызвала совъсть. Мой словно двойникъ предо мною стоялъ; Онъ ставилъ вопросы, а я отвъчалъ; И жизни слагалась правдивая повъсть.

И онъ, о моей размышляя судьбъ, Ропталъ и скорбълъ, что могучаго слова Зиждительный даръ зарывалъ я въ себъ, И притчи Христа о лукавомъ рабъ И зернахъ погибшихъ напомнилъ сурово.

На рѣчь же мою, что готовлюсь къ труду; Что сердцемъ я чутокъ; что умъ еще свѣтелъ; Что праздности прежней исправить бѣду Я силы живыя ищу и найду— Ужъ поздно! двойникъ мнѣ печально отвѣтилъ.

Я исповѣдь кончилъ. Итакъ, искупать Не время мои прегрѣшенья... Ужъ поздно! Отжитая жизнь не направится вспять; Не время сбираться, нельзя начинать Когда ужъ конецъ приближается

Межъ тъмъ, всю окрестность задернула мгла; Ни дали не вижу, ни близкой березы... Не тьма наступила, не ночь ужъ пришла, Но камнемъ на сердце тоска налегла И эрънье затмили нежданныя слезы.

Петербургъ. 1895 г.

«Духъ идѣ же хощетъ, дышетъ». Ев. Іоанна. III, 8.

Всесиленъ и благостенъ Духъ, исходящій отъ Бога. Не мърой даетъ Онъ Его.

Но Духъ своевластенъ; даруетъ Онъ избраннымъ много;— Другимъ не даетъ ничего.

Есть въ мір'в пустыни, забытыя благостью Духа; Пустыни для чувствъ и ума.

Тамъ слово благое звучитъ боязливо и глухо; Тамъ властна духовная тьма.

Какъ чахнутъ на грубыхъ земляхъ благородныя зерна, Но сильно растутъ плевелы;

Такъ въ этихъ пустыняхъ, гдъ въетъ неправда тлетворно, Тъ сильны, кто лживы и злы.

О, еслибъ у насъ времена слѣпоты и гордыни Смѣнила сознанья пора,

Тогда бы предстало намъ зрълище нашей пустыни, Безъ думъ, безъ любви, безъ добра.

Духъ дышетъ, гдѣ хочетъ; но въ людяхъ есть сила призыва. Просите Его, и Онъ дастъ.

Лишь только-бъ молитва была горяча и правдива, Призывъ былъ настойчивъ и частъ. Разбудимъ отзывчивость въ сердцѣ сухомъ и холодномъ; Изъ камня добудемъ огня,

И, въ скорби о разумт праздномъ и дълт безплодномъ, Помолимся, сердцемъ стеня.

Ты дышешь, гдъ хочешь, о, Духъ, призывающій къ жизни! Дай жизни познать намъ пути;

Любви, правосудья и свъта дай нашей отчизнъ! Дохнуть на нее захоти!

> Петербургъ. 1896 г.

СЕМЬДЕСЯТЪ-ПЯТЬ ЛѢТЪ.

I.

Два "древнихъ" періода; Одинъ ужъ мной воспѣтъ; Тотъ—семьдесятъ-два года; Вотъ—семьдесятъ-пять лѣтъ.

2.

Три года пережиты; И все пока—поэтъ, Хоть съ прозвищемъ: "маститый"— Я въ семьдесятъ-пять лѣтъ.

3.

Подъ тяжестью ихъ груза, Одинъ—другой куплетъ Сложи, старушка-муза, Про семьдесятъ-пять лѣтъ.

Усталъ я жить въ надеждѣ На умственный разсвѣтъ; Хоть меньше тьмы, чѣмъ прежде— За семьдесятъ-пять лѣтъ.

5.

Все ждалъ; то опасался, То върой былъ согрътъ .. Чего-жъ, гляжу, дождался Я въ семьдесятъ-пять лътъ?

6.

Въ пародіяхъ Пруткова Весь смыслъ иныхъ газетъ; Но въ этомъ мнѣ смѣшного Нѣтъ въ семьдесятъ-пять лѣтъ.

7.

"Законность—врагъ порядка..." Я старый правовъдъ, ¹) И это—только гадко Мнѣ въ семьдесять-пять лѣтъ.

8.

Для разной свътской встръчи Мой запертъ кабинетъ. Скупиться я на ръчи Сталъ въ семьдесятъ-пять лътъ.

¹⁾ Я кончилъ курсъ въ Училищѣ Правовѣдѣнія въ 1841 г.

А пышные чертоги, Гдѣ соль земли и цвѣтъ,— Отъ нихъ давай Богъ ноги Мнѣ въ семьдесятъ-пять лѣтъ.

IO.

Вдругъ спросятъ тамъ наивно: За розгу-ль я, иль нѣтъ... Мнѣ съ новыми противно; Мнѣ—семьдесятъ-пять лѣтъ.

II.

Иль скажуть: "Ты—отсталый; "Лелъя старый бредъ, "Все носишь идеалы "Ты въ семьдесять-пять лътъ."

12.

Прибавять бюрократы: "Готовъ давать совътъ, "Самъ годенъ же куда ты "Ужъ въ семьдесятъ-пять лътъ?

13.

"Къ тому-жъ тебъ, по справкъ, "Судить совсъмъ не слъдъ: "Чуть не былъ ты въ отставкъ "Всъ семьдесятъ-пять лътъ."

Вамъ былъ бы врагъ я кровный Хотя-бъ, въ мундиръ одътъ, Имълъ я чинъ сановный— И семьдесятъ-иять лътъ.

15.

Таковъ я спозаранку; И мић охоты иътъ Явиться на изнанку Вдругь въ семьдесять-иять лътъ.

16.

Я такъ бы имъ отвѣтилъ; Но крѣпокъ мой отвѣтъ Покуда разумъ свѣтелъ... Охъ, семьдесятъ-иять лѣтъ!

17.

Въдь этотъ срокъ—не шутка! Хоть милъ еще миъ свътъ, Шагнуть миъ какъ-то жутко За семьдесятъ-иять лътъ.

18.

Лишусь, пожалуй, мозгу; Узрю въ учень вредъ, И стану славить розгу Самъ въ семьдесятъ-иять лътъ.

Мольбу сложить бы въ гимнъ:

— Господь! Храни отъ бъдъ
И честнымъ помоги мнъ
Быть въ семьдесятъ-пять лътъ!

20.

Я силы въ распрѣ съ вѣкомъ Прошу не для побѣдъ:— Остаться-бъ человѣкомъ Мнѣ въ семьдесятъ-пять лѣтъ!...

Петербургъ. 1896 г.

СТАРОСТЬ.

Сколько мнѣ жить?.. Впереди—неизвѣстность. Жизненный пламень еще не потухъ; Бодрую силу теряетъ тѣлесность, Но, пробудясь, окрыляется духъ.

Грустны и сладки предсмертные годы! Это привычное мнѣ бытіе, Эти картины родимой природы— Все это, словно, уже не мое.

Плоти не чувствую прежней обузы; Жду перехода въ обитель тізней; Съ милой землей расторгаются узы; Духъ возлетаетъ все выше надъ ней.

Чуждъ неспокойному страсти недугу, Въдая тихую радость одну, — Словно хожу по цвътистому лугу, Но ни цвътовъ, ин травы ужъ не мну...

Петербургъ. 1896 г. Странныя порой Смѣны впечатлѣній!.. Грезъ игривый рой ППлетъ мнѣ добрый геній.

Вновь я—сынъ земли; А меня давно ли Думы въ высь несли Отъ земной юдоли?

И давно-ль печаль Сердце мнѣ сжимала?.. То мнѣ жизни жаль, То не жаль нимало.

Радость жизни пусть
Будетъ съ грустью въ спорѣ!
Старческая грусть
Одольетъ вскоръ.

Лишь на мигъ изъ тучъ. Осенью дождливой, Поиграетъ лучъ Надъ печальной нивой.

> Петербургъ. 1896 г.

О ЖИЗНИ.

I.

Межъ тъмъ какъ жить—теперь такъ любопытно, Къ послъднему я близокъ рубежу; И потому я думой ненасытной За жизнію безъ устали слъжу. Нашъ міръ—театръ, гдъ со временъ Адама Безостановочно идетъ людская драма.

2.

Ея теперь въ Европъ эпизодъ
Хоть искаженъ наличной, слабой труппой,
И строгихъ думъ неръдко прерванъ ходъ
Шумихою воинственности глупой, —
Но чуется, что ветхій человъкъ
Желалъ бы, обновясь, вступить въ двадцатый въкъ.

3.

Измученный запросами сомнънья, Утратившій надежды и мечты, Тоскуетъ онъ предъ зрѣлищемъ крушенья; Его страшитъ зіянье пустоты, И хочетъ онъ, чтобъ дружбой сочетались Враги—душевный миръ и умственный анализъ.

4.

Загадочна, глубокихъ тайнъ полна Идущая на сценѣ міра пьеса. Чрезъ цѣпь вѣковъ идетъ впередъ она... Когда-нибудь опустится завѣса, Но будетъ ждать, чтобы докончить могъ Послѣдній человѣкъ послѣдній монологъ.

5.

Я не хочу, чтобъ жизнь мнѣ стала бремя, Какимъ она для "Вѣчнаго жида". Хотѣлось бы пожить мнѣ въ наше время; Мнѣ умирать не хочется, когда Еще я бодръ, и не лишили годы Меня ни пыла чувствъ, ни умственной свободы.

6.

Слѣдить и нашъ я скромный быть хочу. Порою лучъ насъ озаряетъ свѣтомъ, И этому я радуюсь лучу. Ужъ есть отпоръ гасящимъ свѣтъ газетамъ, И ужъ онѣ не каждый день пестрятъ Убогіе столбцы командою:—назадъ!

7.

Намъ говорятъ, что шли мы слишкомъ пибко. Едва ли! Но положимъ, что и такъ.

А вспять идти—не также ли ошибка? И на Руси вѣдь человѣкъ—не ракъ. Такъ пусть же онъ медлительнымъ хоть шагомъ, Но движется впередъ къ законнымъ жизни благамъ.

8.

Мы стариной охвачены совсѣмъ, Въ старинную невольно впавши спячку. Такъ сонный волъ бываетъ занятъ тѣмъ, Что вновь жуетъ отрыгнутую жвачку... Вотъ почему мнѣ такъ отраденъ лучъ, Привѣтливо на насъ взглянувшій изъ-за тучъ.

9.

Не изъ одной любви къ моей отчизнъ, Не лишь для думъ предъ сценой міровой, — Мнѣ просто жить хотѣлось бы для жизни, Для благъ земныхъ, для радости земной. Какъ не хотѣть! А дочери? а внуки? Подольше-бъ съ ними быть предъ вѣчностью разлуки!

IO.

И, наконецъ, мнѣ жизнь еще нужна Для мелочей моей повадки старой: Для празднаго сидѣнья у окна, Для кофея съ газетой и сигарой, И прочее... Не перечислить всѣхъ Мнѣ щедрой жизнію даруемыхъ утѣхъ.

II.

А часъ придетъ... Подъ гробовую крышу, Заснувъ на въкъ, я лягу въ темноту.

Ни глупости ужъ больше не услышу, Ни подлости въ газетъ не прочту, — Межъ тъмъ какъ я всю жизнь имълъ наклонность Входить участливо въ родную обыденность.

Ильиновка. 1896 г.

ЖИВОТНАЯ ПРОЗА И ДЕКАДЕНТСКАЯ ПОЭЗІЯ.

Одни-двуногое, пасущееся стадо, Безъ думъ, надеждъ и грёзъ, которыхъ людямъ надо. Не зная ни тоски, ни порываній въ высь, Они какъ бы въ грязи для грязи родились. Такъ есть животныя, которымъ воспретила Природа подымать къ небеснымъ высямъ рыла. Другіе—до того чуждаются земли, Что въ міръ невъдомый изъ нашего ушли. Когда ихъ надъ землей, какъ духовъ, носятъ крылья, Они, съ своихъ высоть, изъ рога изобилья Намъ сыплютъ и всенокъ летучіе листки. И ропщемъ мы: "Зачъмъ, разсудку вопреки, "Намъ эти пряности и эти карамели, "Межъ тъмъ какъ досыта и хлъба мы не ъли?" Итакъ-двѣ крайности. Когда одна изъ двухъ, Иль объ вмъсть нашъ плънять желаютъ слухъ-Та хрюканьемъ свинымъ, а эта птичьей пъсней — Ръшить я не берусь изъ нихъ что интереснъй. Лишь людъ бы людомъ былъ! Вотъ отновъдь моя! А птицей и свиньей... ужъ птица и свинья.

> Ильиновка. 1896 г.

лъсокъ при усадьбъ.

I.

Встръча.

Я въ праздникъ, межъ дубовъ, одинъ бродя тоскливо, Съ крестьянкой встрътился. Румяна, молода, Лицомъ привътлива, нарядна и красива, Она, по ягоду зашедшая сюда, Мнъ ягодъ поднесла. Я былъ ей благодаренъ. Смъясь и бусами играя на груди, Она мнъ молвила: "Одинъ, скучаешь. баринъ?" А я отвътилъ ей печально: "Проходи".

II.

Грачи.

Лѣсокъ дремалъ. Приходъ ничей Его покуда не тревожилъ. Но я пришелъ, и сонмъ грачей Взлетѣлъ, крича, и весь онъ ожилъ. Они, къ полудню прилетъвъ Съ прогулокъ утреннихъ по нивамъ, Качались на верхахъ деревъ, Въ расположеніи сонливомъ.

Я помѣшалъ; я ихъ спугнулъ. Надъ рощей долго въ шумной свалкѣ Стоялъ грачей басистый гулъ, И звонко вторили имъ галки.

Инымъ—грачей несносенъ крикъ; А я его люблю, напротивъ. Я съ дътскихъ лътъ къ грачамъ привыкъ, Себя ихъ слушать пріохотивъ.

Друзья родной земли моей, Они, какъ я, здѣсь лѣтомъ—дома. Непостижима безъ грачей Страна дубовъ и чернозема.

III.

Конецъ лъта.

Еще не время непогодъ. Про дни такіе, какъ сегодня, Сказалъ бы набожный народъ, Что это—милость къ намъ Господня. Тебный—красивъ. тъ пожелтъли; це, доселъ нивъ.

Лучи, сквозя въ вътвистой съни, На долъ отбрасывають тѣни; И на травъ слъдить мой взоръ Ихъ неустойчивый узоръ. Межъ тъмъ тропинкой къ краю лъса Я подошелъ, и предо мной Какъ бы раздвинулась завъса И видъ раскинулся степной. Открытый видъ долины ровной До небосклона, лишь вдали Какъ будто вышелъ изъ земли, Благословляя, крестъ церковный; Да тамъ, межою на гумно Съ полей телъги ъдуть съ хлъбомъ; Да видно въ воздухѣ пятно— То ястребъ носится подъ небомъ. И смотрять очи; и душа Привъты шлетъ родному краю... Когда такъ осень хороша, Гдѣ лучше: тамъ иль здѣсь?—не знаю. Лишь только, милостью небесъ, Чреда подобныхъ дней настанеть, Меня изъ лъса поле манитъ, А съ поля снова манить лъсъ.

IV.

Осеннее ненастье.

Небо холодное – въ тучахъ; Хмуры лужайки и чащи; Слышенъ въ березахъ плакучихъ Вътеръ уныло гудящій... Словно томимы тоскою, — Близко ко мнѣ, но незримо, — Тѣни одна за другою, Плача, проносятся мимо.

Ильиновка. 1896 г. * *

Сидючи дома, я въ окна взгляну ли, Вижу: декабрь перемъну принесъ; Съ дня Спиридона уже повернули Солнце на лъто, зима на морозъ.

Долго ждать солнцу намѣченной встрѣчи; Времени много пройдетъ до тѣхъ поръ... Пышутъ тепломъ изразцовыя печи, Съ оконъ не сходитъ морозный узоръ.

Солнце, межъ тѣмъ, повернуло на лѣто, Къ днямъ пробужденья лѣсовъ и полей. Чижикъ нашъ, въ клѣткѣ почуявши это, Пробуетъ пѣть и глядитъ веселѣй.

Пусть свиръпъють морозы, метели! Солнцу—причинъ благой бытія— Мы уже съ радости пъсни запъли Оба – затворники, чижикъ и я.

ЗАВЪЩАНІЕ.

Межъ тъмъ какъ мы въ разбродъ стезею жизни шли, На знамя, средь толпы, наткнулся я ногою. Я подобралъ его, лежавшее въ пыли, И съ той поры несу, возвысивъ надъ толпою. Девизъ на знамени: "Духъ доблести храни". Такъ воинъ рядовой за честь на бранномъ полѣ, Я, счастливъ и смущенъ, явился въ наши дни Знаменоносцемъ поневолѣ.

Но подвигъ не свершенъ, мнѣ выпавшій въ удѣлъ, — Разбредшуюся рать сплотить бы воедино... Названье мнѣ дано поэта-гражданина За то, что я одинъ про доблесть пѣсни пѣлъ; Что былъ глашатаемъ забытыхъ, старыхъ истинъ, И силенъ былъ лишь тѣмъ, хотя и старъ и слабъ, Что въ людяхъ рабскій духъ мнѣ сильно ненавистенъ, И самъ я съ юности не рабъ.

Послѣднія мои уже уходять силы. Я дѣлалъ то, что могъ; я больше не могу. Я остаюсь еще предъ родиной въ долгу, Но да проститъ она мнѣ на краю могилы.

Я жду, чтобы теперь меня смінилъ поэть, Въ которомъ доблести горівло-бъ ярче пламя, И принялъ отъ меня не знавшее побівдъ, Но незапятнанное знамя.

О, какъ живуча въ насъ и какъ сильна та ложь, Что духъ достоинства есть будто духъ крамольный! Она— нашъ древній грѣхъ и вольный и невольный; Она—народный грѣхъ отъ черни до вельможъ. Тамъ правды нѣтъ, гдѣ есть привычка рабской лести; Тамъ искалѣченъ умъ, душа развращена... Приди; я жду тебя, пѣвецъ гражданской чести! Ты нуженъ въ наши времена.

* *

Отвътъ одинъ—на отзывъ друга И на враждебную молву: Моя преступность иль заслуга Лишь въ томъ, что я еще живу.

ПРЕДЛОЖЕНІЕ КОМПРОМИССА

(по поводу газетныхъ статей).

На насъ онъ дъйствуетъ двоякой стороною. Не согласимся-ль мы, всъ споры прекративъ, Съ тобою я—что онъ правдивъ, А что онъ гнусенъ—ты со мною?

ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ.

I.

Я помню школьные года И возрасть отрочества нъжный. Моя душа была тогда Чиста, какъ даль вершины снъжной. Въ то время, —ближе къ небесамъ, Чъмъ къ той юдоли, гдъ родился,— Въ слезахъ я пламенно молился, Безъ словъ, о чемъ не зная самъ. Съ насильемъ жизни подневольной Вседневно шла во мить борьба; И жутко было мнъ, и больно, Что такъ дъйствительность груба. Я не хотълъ ни игръ, ни смъха: Въ часы досуга ръзвый шумъ Мнъ былъ докученъ, какъ помъха Для созерцанія и думъ. Мнъ чувство грусти сладко было. Взамънъ всъхъ радостей земныхъ

Душа скорбящая однихъ
Блаженствъ евангельскихъ просила.
И такъ росла молитвы сила
Въ ту пору въры и любви,
Что я, паря къ Христову раю,
На мой призывъ: благослови!
Слыхалъ привътъ: благословляю.

II.

Прошли чредою времена. Давно съ земною жизнью друженъ, Я съ ней сроднился. Мнъ она Покуда все еще нужна; Но я ужъ больше ей не нуженъ. Пора признать утрату силъ И сильнымъ уступить дорогу. Я жизни путь уже свершилъ; И отъ позора, слава Богу, Я душу уберегъ мою Средь жизни суетной и ложной; Но, долгій путь пройдя, стою Покрытый пылью придорожной. Все чаще вспоминаю я Передъ концомъ о томъ началъ, Когда, въ преддверь в бытія, Душа безгръшная моя Святыя въдала печали; Когда свободно къ небесамъ Она молитвы возносила, Какъ въ храмѣ Божіемъ кадило Возносить къ сводамъ виміамъ. Ужъ не вернуть того, что было;

Мить тыхъ молитвъ не вознести...
И я теперь не ожидаю,
Когда твержу:—прости! прости!
Чтобъ мить послышалось:—прощаю.

поправка къ стихотворенію: "ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ".

Я жизни путь уже свершилъ И отъ позора, слава Богу, Я душу уберегъ мою...

Что жизни путь ужъ я свершилъ-Мнъ это кажется безспорно: Но я, быть можетъ, поспъшилъ Сказать, что прожилъ безпозорно. Нельзя загадывать впередъ, И эта мысль меня тревожитъ. Едва ли кто ручаться можетъ, Что безупречнымъ онъ умретъ. Хоть, правда, милостію неба На службъ я не состою И независимость мою Я за кусокъ насущный хлъба Еще пока не продаю;— Но, Боже! если въ эти годы Не смерть закроетъ мнѣ глаза, А нуждъ и тягостной невзгоды Придетъ житейская гроза,—

Могу-ль ручаться, что предъ нею Я духомъ слабымъ не паду, И что себя, коль не труду, Обречь лишеніямъ съумъю?..

* *

По городу бродя, зашелъ я въ садъ, Чтобъ отдохнуть вблизи монастыря. Предъ самымъ храмомъ сълъ я на скамью И прислонился къ молодому клёну. Безоблачный, весенній, теплый вечеръ! Вотъ всенощной служенье отошло. Толпою пестрою, крестясь на церковь, Уходятъ постепенно богомольцы; Потомъ и нищіе, и съ кружкой старцы, Просящіе на построенье храма, — Всъ разоплись по разнымъ направленьямъ И близъ меня нътъ больше никого. Замолкнулъ говоръ, и теперь мнѣ слышно, Какъ ласточки звенять съ высоть воздушныхъ, То свой полеть игривый замедляя, То съ быстротой стремительною мчась. Изъ сада свъть дневной уже уходитъ; Но на стънъ церковной все еще Отчетливо могу я видъть фрески: А выше ярко солнцемъ заходящимъ Озарены и главы, и кресты. И, въ этотъ мигь безмолвія въ саду,

Часы на монастырской колокольнъ Сперва прелюдію сыграли бъгло, Потомъ внушительно пробили восемь... Спокойная и добрая картинка! Какъ будто бы у ней своя есть цъль— Настроить человъка благодушно.

ОЖИДАНІЕ.

Еще молитвеннаго зова
Въ колокола не прозвучало;
Но храмъ открытъ и все готово;
Ужъ близко всенощной начало.

Онъ наполняется народомъ; Предъ образами ставятъ свъчи; И въ тишинъ, подъ гулкимъ сводомъ, Звучатъ шаги и говоръ ръчи.

Но все смолкаетъ понемногу. Стоятъ и ждутъ безмолвно люди; И только вздохъ невольный къ Богу Порою вырвется изъ груди...

О, еслибъ былъ я удостоенъ Съ грядущей смертью тихой встрѣчи; И таялъ, свѣтелъ и спокоенъ, Какъ предъ иконой таютъ свѣчи;

И ждалъ конца, какъ ждемъ, что скоро Наступитъ строгое мгновенье Удара въ колоколъ собора, Чтобъ началось богослуженье!

поминки.

Какъ будто дверь въ сарай хозяйственный открыли, Гдѣ рухлядь ветхая хранилась про запасъ; И затхлымъ запахомъ и плъсени, и пыли, И ъдкой ржавчины повъяло на насъ.

Укоръ не мертвецу я шлю, а вожделѣньямъ Его усопшее ученье воскресить, Чтобъ мертвыя уста могильнымъ дуновеньемъ Пытались жизненный свѣтильникъ загасить.

Хоть я—не слѣдуя покойника примѣру— Готовъ признать, что онъ любилъ страну свою, Но къ родинѣ любовь въ его лишь только мѣру И на его шаблонъ—о, нѣтъ!—не признаю.

Жестокій патріотъ, не върилъ онъ народу; Покорность лишь одну отдавъ ему въ удълъ, За нимъ ни силу чувствъ, ни совъсти свободу, Ни право умствовать признать онъ не хотълъ. Не грезился-ль ему съ сложеніемъ желѣзнымъ Безвольный богатырь, нашъ предокъ изъ былинъ,— Когда онъ требовалъ, чтобъ членомъ безполезнымъ, Чтобъ силой праздною былъ русскій гражданинъ;

Чтобъ онъ не принималъ участія живого Самостоятельно на родинъ ни въ чемъ, И даже иногда лишался дара слова, Патріотическимъ разбитъ параличемъ?..

Ильиновка. 1897 г.

УЧЕНИКИ

(по поводу стихотворенія: "Поминки").

Мнъ говорять: "Ученики Открыто мфтятъ много дальше, Чъмъ, не безъ хитрости и фальши, Временъ былыхъ крѣпостники. У нихъ куда смълъе перья! Теперь, строча "передовикъ", Въ немъ заявляетъ ученикъ Такія pia desideria, Какихъ, безъ маски лицемърья, Не заявлялось напрямикъ. Какъ полемистъ, онъ простъ и ясенъ; Его расправа не долга: Назвалъ по имени врага П доложилъ, что онъ опасенъ". А я, въ безпечности къ живымъ. Страшусь сошедшаго въ могилу! "Зачъмъ?" Затьмъ, что лишь за нимъ Признать ума возможно силу.

Ильиновка.

1897 r.

ЗАМЪТКА

(по поводу тъхъ же "Поминокъ").

Межъ тѣмъ какъ лишь теперь прозрѣвшая Москва Открыла намъ, что онъ *пророкомъ* былъ въ отчизнѣ, Я въ новоявленномъ узрѣлъ еще при жизни На это званіе права. ¹)

Ильиновка. 1897.

¹⁾ Въ стихотвореніи "Пророкъ и я", написанномъ въ 1868 г.

ИЗЪ ДАЛЕКАГО ПРОШЛАГО

(посвящается памяти моей жены).

Марусю въ гробикъ свезли и схоронили. А мы, въ бездъйствіи томительной тоски, То порознь, то вдвоемъ все въ дътскую ходили Взглянуть на креслице, игрушки, башмачки... Какой-то силою мучительной и сладкой Тянуло насъ къ тому, что было близко къ ней. Надъ всъмъ грустили мы; но предъ ея кроваткой Пустою, безъ бълья, грустили мы больнъй. Обоихъ, наконецъ, насъ утомило горе. Мы съли отдохнуть; но, заглянувъ въ окно, Увидъли, что ночь уже настанетъ вскоръ; Что было на дворъ почти совсъмъ темно, И капли по окну струились дождевыя. И мы очнулися. И ночь, и дождь идетъ; Всѣ-дома; нътъ одной Маруси; и впервые Нъть страха за нее и нъть о ней заботь. Ея отсутствіе и няню не тревожить. Маруси нътъ... Но здъсь и быть она не можетъ. Тамъ, одинокая, спокойно спитъ она.

Ни мы не нужны ей, ни няня не нужна. И нестерпимо намъ обоимъ горько стало. Моя жена тоской измучилась; но днемъ Ей трудно плакалось; теперь она рыдала. И вмѣстѣ въ темнотѣ мы плакали. Потомъ Затихли близъ меня послъднія рыданья, И наступила тишь покоя и молчанья. Такъ глубока была, такъ длилась тишина, Что стало жутко мнѣ. Тихонько вставъ со стула, Я засвѣтилъ огонь, и вижу, что жена, Въ изнеможеніи, поникла и заснула.

Ильиновка. 1897.

СТАРАЯ РАКИТА.

Часто грезится мнѣ, что стоитъ средь подей, Долгій вѣкъ доживая, ракита. Ей живется еще, но чувствительно ей. Что могучею жизнью забыта.

Не нужна никому; далеко отъ жилья:

На просторт родномъ одинока—
Она, втви свои къ долу низко склоня,
Ожидаетъ послъдняго срока.

Но чутка и теперь, она въ ясные дни И въ грозу, среди бурной тревоги, Для себя лишь самой вдохновенно свои Пелестить иль шумить монологи.

А порой изъ нея крикъ идетъ по землѣ, Всю окрестность отъ сна пробуждая; Словно сердце въ груди, въ ея старомъ дуплѣ Громко бодрствуетъ птица сѣдая. Можетъ быть, этотъ крикъ, въ тишинѣ, по ночамъ Позднихъ путниковъ за душу тронетъ: Средь покоя и сна отчего кто-то тамъ То смѣется, то плачетъ и стонетъ?

* *

Былыя радости! Какъ нынѣ Я васъ, далекихъ назову? Напѣвъ родимый на чужбинѣ; Въ лѣсу чуть слышное: ау! Притокъ въ окно струи воздушной; Веселый возгласъ въ тишинѣ; Во тьмѣ и грустно, и радушно Огни, мигающе мнѣ...

ПАМЯТНИКЪ АЛЕКСАНДРУ II.

Отринувъ рабское наслѣдіе временъ, Царь слово произнесъ запретное: свобода— И памятникъ въ Москвѣ гласитъ, что созданъ онъ "Освободителю" любовію народа.

* *

Двадцатый въкъ пойдеть съ тъхъ поръ какъ во вселенной, Полны преданьями, святыя есть мъста.

Ихъ попирать нельзя, какъ прахъ обыкновенный; Тамъ было житіе, тамъ смерть была Христа.

О, какъ бы ни былъ ты могучъ, высокороденъ И властенъ къ тѣмъ мѣстамъ прибывшій пилигримъ! Ужель, въ раздуміи склонясь на гробъ Господень, Ты не поступишься величіемъ своимъ?

Ужель, отважный вождь, любящій поле битвы, Гдѣ неповинная ручьями льется кровь,— Ты сердца не смягчишь, творя предъ Тѣмъ молитвы, Кто проповѣдывалъ и милость, и любовь?

И если, средь святынь, начальственно и смѣло Ты будешь рѣчь держать, привычкой увлеченъ,— Стѣсни себя хоть тѣмъ, чтобъ шпоръ умѣрить звонъ, И по святымъ плитамъ чтобъ сабля не гремѣла.

послъдній портреть ВИКТОРА АНТОНОВИЧА АРЦИМОВИЧА.

Я юнаго тебя чуть помию. Это было,
О, старый другь мой, такъ давно!
Неузнаваемо насъ время измѣнило;
И для тебя свой бѣгь ужъ кончило оно.
Твой старческій портретъ всегда передо мною.

Онъ ближе миѣ. Да; это—ты. Вотъ многодумное чело подъ сѣдиною; Вотъ жизни трудовой поблеклыя черты; И твой глубокій взоръ, такъ выразившій много

Въ тоть мигь, какъ снять съ тебя портреть: Въ немъ грусть безсилія съ сознаніемъ побъдъ И сердца доброта съ упорствомъ мысли строгой. Ты будто говоришь: "Я больше не могу.

"Усталъ. Сдаюсь... но не безъ бою: "Да буду памятенъ и другу и врагу! "Вглядись въ меня и ты увидишь предъ собою— "Послъдній выводъ жизни всей. "И вотъ ужъ я разстался съ нею... "Что-жъ! все еще меня жалъешь, Алексъй?"

О, да, мой другъ; о. да, жалъю!

Печальной памятью отмъчена пора, Въ которую тебъ угаснуть было надо— Передъ святынею добра Неугасимая лампада!

* * *

Такъ проченъ въ сердцѣ и въ мозгу Высокій строй эпохи прошлой, Что съ современностію пошлой Я примириться не могу.

Но я, безсильный, ужъ не спорю; И, вспоминая старину, Не столь волнуюсь и кляну, Какъ предаюсь тоскъ и горю...

Что я?.. Пъвецъ былыхъ кручинъ; Скрижалей брошенныхъ обломокъ; Въ пустынномъ домѣ, въ часъ потемокъ, Я—потухающій каминъ.

То трескъ огня совсъмъ затихнетъ, Какъ будто смерть его пришла; То дрогнетъ теплая зола И пламя снова ярко вспыхнетъ.

Тогда тревожно по стънамъ
Толпой задвигаются тъни
И лица прежнихъ поколъній
Начнутъ выглядывать изъ рамъ.

Тамбовъ. 1898 г. * * *

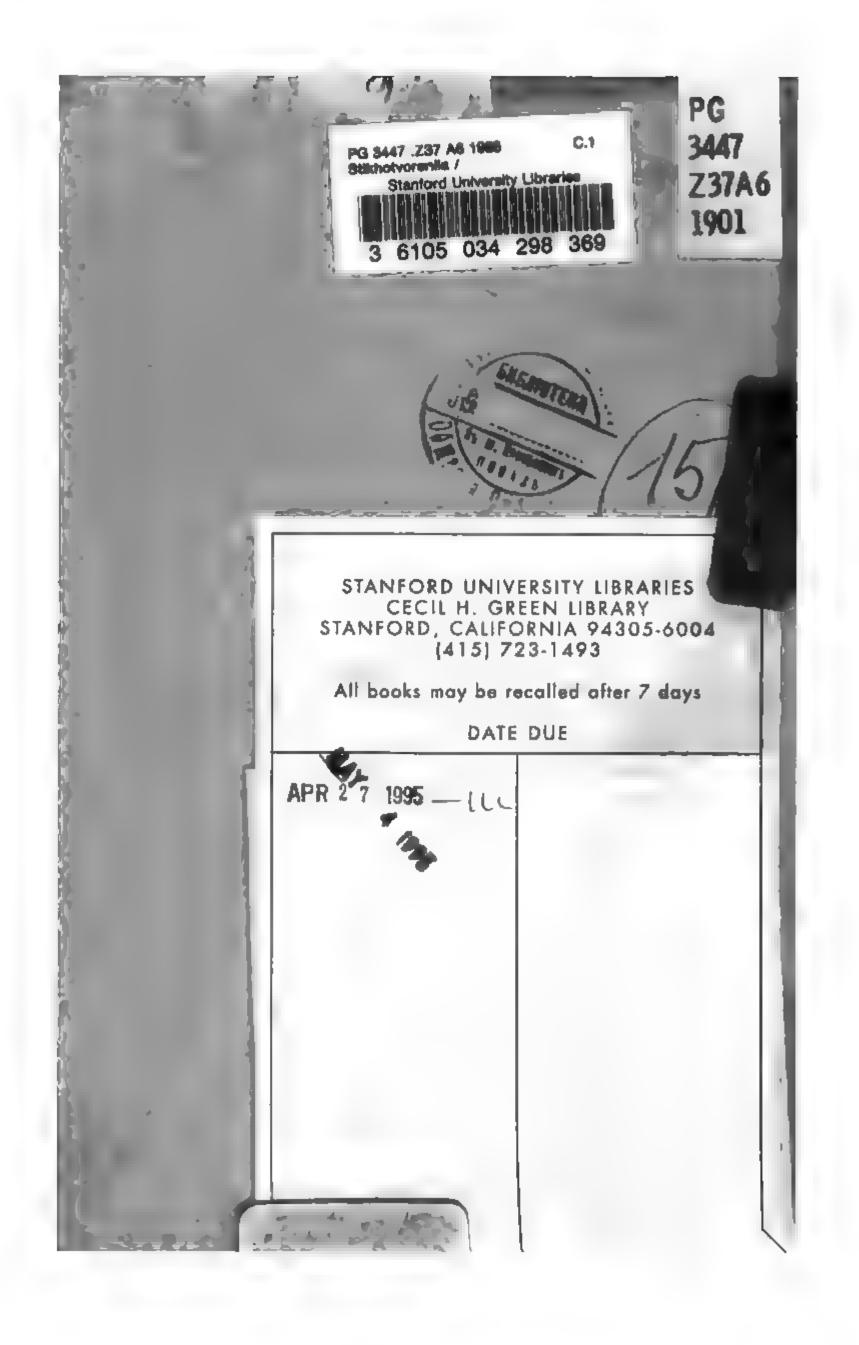
О, когда-бъ мић было можно Упредить мой день последній! Чтобъ, еще владъя духомъ Не больнымъ, не помраченнымъ, Я усифать пойти проститься Съ милой матерью землею. Въ благодатную погоду Выйду я на воздухъ сельскій: И, укрытый темнымъ лѣсомъ, Иль среди полей пустынныхъ, Такъ я съ ней прощаться стану: Съ непокрытой головою На востокъ, на югъ, на западъ И на съверъ поклонюся, И скажу: Прости міръ Божій! Преклоню потомъ колѣни И земли коснусь поклономъ; И задумаюсь надъ нею; И, быть можетъ, затоскуя, Орошу ее слезами; И скажу: прими отъ сына Благодарность за хлъбъ, за соль. Долго ты его, родная,

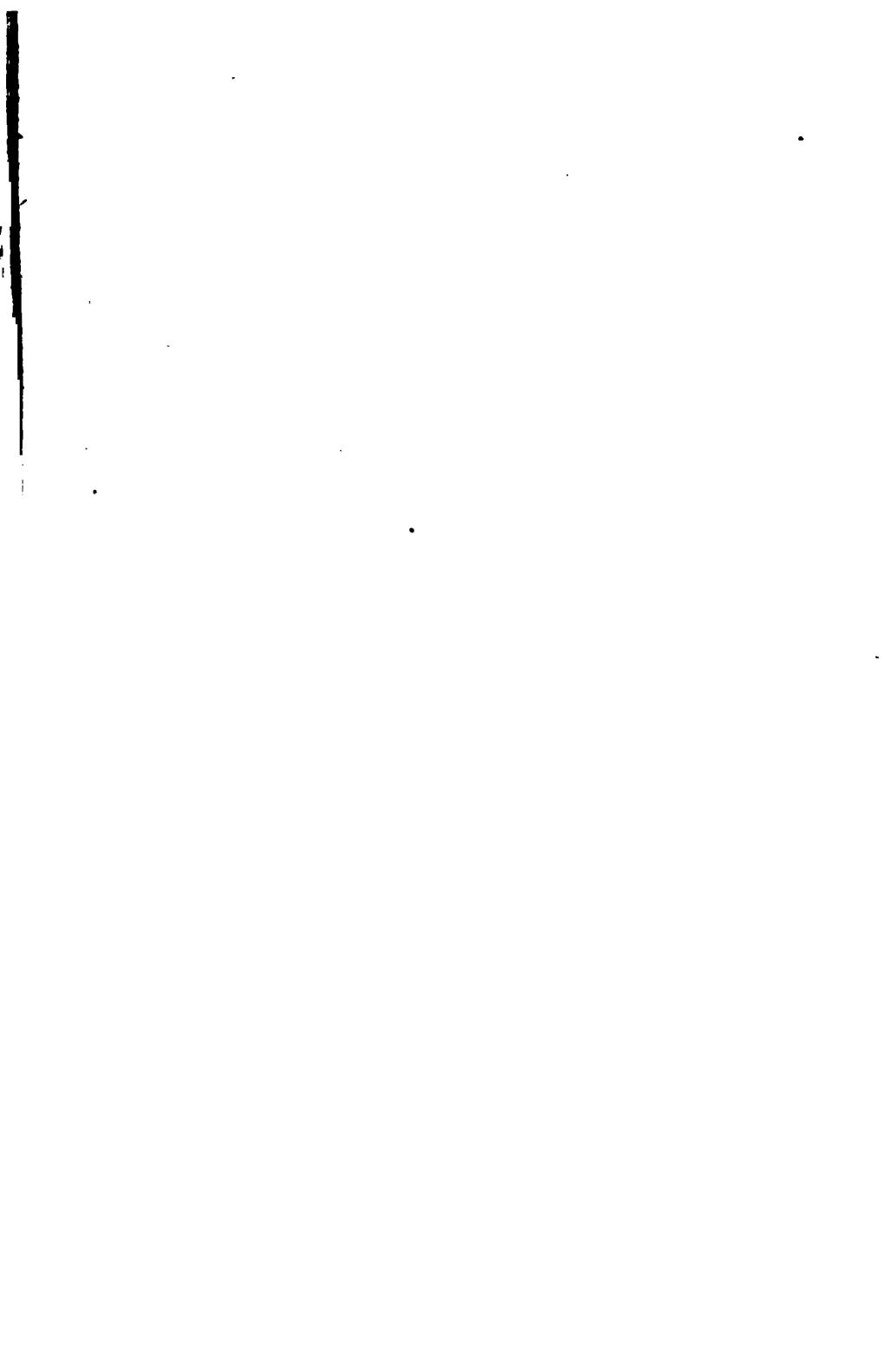
Ублажала и кормила; Жить онъ долѣе не въ силахъ: Онъ теперь покоя просить; Упокой его на вѣки.

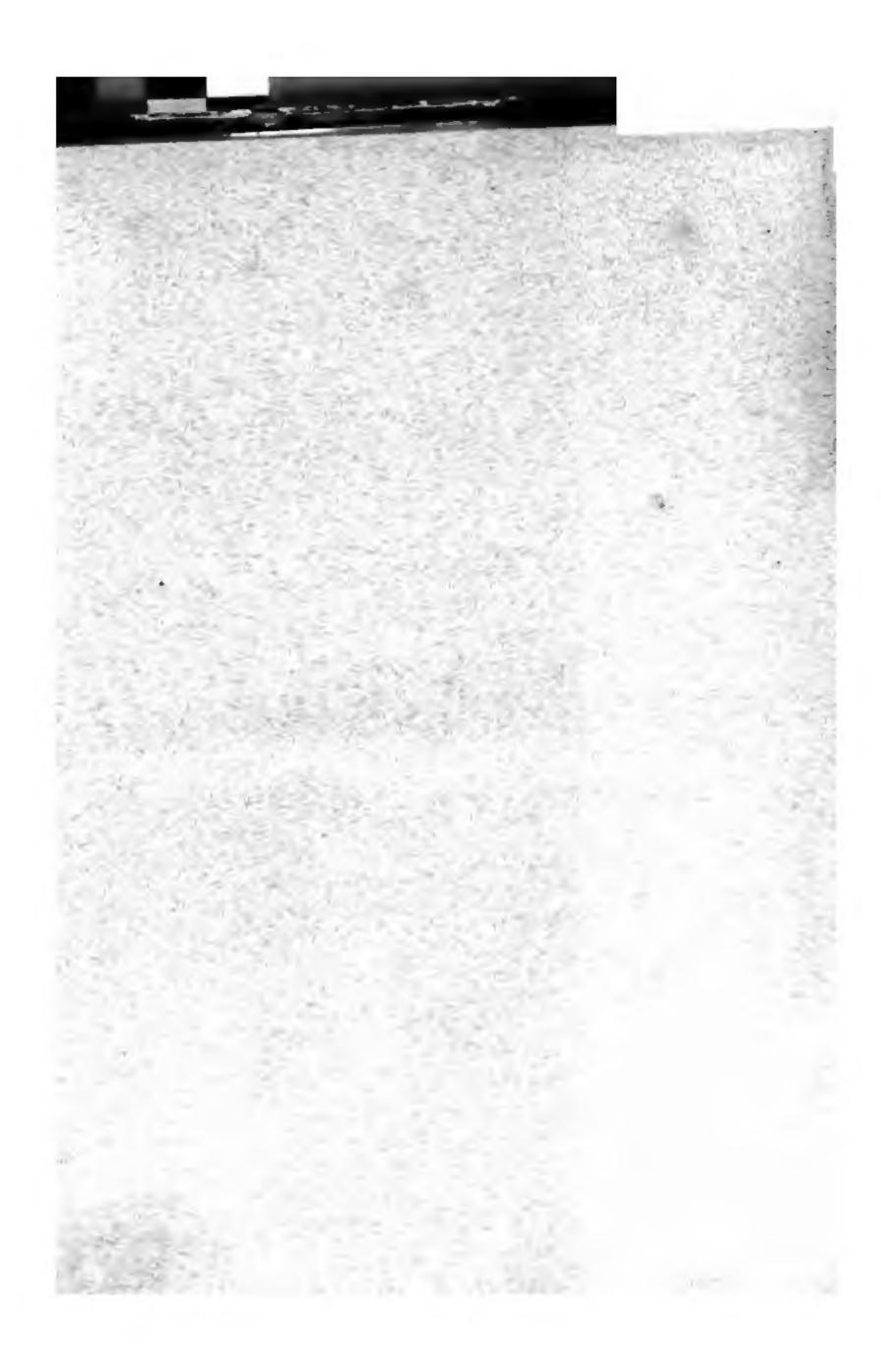
> Ильиновка. 1898.



Типографія М. Стасюлвнича, Спб., Вас. Остр., 5 лин., 28.







.

•

•

•



PG 3447 Z37A6 1901

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
CECIL H. GREEN LIBRARY
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004
[415] 723-1493

All books may be recalled after 7 days

DATE DUE

APR 2 7 1995 — (LL

